ranco FortinAi‘ :
:MOVIMENT‘O ‘
_HEAI.ISTA :




BLP

TECA UNWVERSAL PRESENGA




Franco Fortini

O MOVIMENTO
SURREALISTA

2.* edicdo

Editorial Presenca



Titulo original IL MOVIMENTO SURREALISTA
© Copyright by Aldo Garzanti Editore
Traducio de Anténio Ramos Rosa

Reservados todos os direitos

para a lingua portuguesa a

Editorial Presenca, Lda.
Rua Augusto Gil, 35-A — 1000 LISBOA

NOTA INTRODUTORIA

O leitor ndo encontrard nas pdginas que se
seguem nem uma histéria do movimento surrealista
nem uma andlise das personalidades mais relevantes
que nele participaram. Desde a conhecida Histoire
du Surréalisme, de Maurice Nadeau, até uma recente
obra de Ribemont-Dessaignes, as manifestacdes do
surrealismo tém constituido o tema de numerosos
ensaios que poderd consultar quem deseje compreen-
der melhor os motivos e os resultados desta tdo signi-
ficativa componente cultural, da primeira metade do
nosso século.

Neste estudo pretende-se apenas definir o perfil
do surrealismo, por em foco os seus objectos, as suas
aplicagées literdrias e implicagdes politicas. Consi-
deramos, com efeito, que, enquanto a pintura, a escul-
tura, o cinema e o teatro surrealistas foram absor-
vidos pelo desenvolvimento histérico de cada uma
destas artes, as relagdes que os surrealistas visaram
estabelecer entre expressdo literdria e actividade
ético-politica, definem e qualificam, melhor do que
quaisquer outras, as suas exigéncias especificas e a
sua individualidade historica.

Por isso, na escolha dos textos, se deu um lugar
importante aos manifestos e as definicoes da poética
surrealista.

Estd ainda por fazer o estudo da influéncia do
surrealismo na Itdlia, e decerto isso seria muito inte-
ressante, porquanto revelaria os modos e as formas
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da «domesticacdo» sofrida pela revolta surrealista
na nossa literatura. Mas um tal estudo levar-nos-ia a
seguir este movimento fora da sua matriz francesa,
ou, melhor, parisiense, em numerosas personalidades
e numerosos centros de cultura, tanto europeus como
ndo europeus. Esperamos, todavia, que o~admbito limi-
tado do nosso estudo ndo o torne menos util e cons-
titua até uma real vantagem.

1. DIFICULDADE DE UMA DEFINIGAO

Como veremos, nio é facil definir o surrealismo,
porque os autores que se dizem seus iniciadores ou
sequazes e os estudiosos sdo undnimes em afirmar
que se tratou de um movimento de ideias que se
estendeu a outros campos do pensamento e da activi-
dade humana. Nos anos que se seguiram ao fim da
primeira guerra mundial, nessa cidade de Paris que
ja4 ha vérios decénios vira o florescer ou o rapido
desaparecimento de variadissimas escolas artisticas
ou literarias, alguns jovens, de formacdo e cultura
diversas, mas identificados pela aversdo ao recente
conflito e a sociedade que o provocara e sofrera, ini-
ciaram uma actividade que a principio pareceu néo
se distinguir da de outros movimentos artisticos e
litersrios andlogos e a que logo deram o nome de
surrealista. Volvidos quase sessenta anos sobre a
data em que surgiu, pode dizer-se que o surrealismo
largamente influenciou a literatura, as artes e o
gosto da primeira metade do século (pelo menos,
na Europa ocidental e na América) e que, em forma
vulgarizada, atingiu e penetrou vastos sectores da
cultura de massas, como a publicidade e a ficcdo
cientifica. Quer o consideremos apenas um ramo
de mais vastos movimentos da cultura e da socie-
dade moderna, quer lhe atribuamos um relevo par-
ticular na histéria da cultura contemporanea, ©0
surrealismo merece, em qualquer dos casos, ser aten-
tamente considerado. Além disso, uma literatura

9



vastissima, exegética ou polémica, tem vindo a acom-
panha-lo até hoje.

Consideraremos o surrealismo como (a) um movi-
mento de ideias sobre a natureza, as possibilidades e
o futuro do homem, o qual se desenvolveu, sobre-
tudo, mas ndo exclusivamente, em Franca, durante
o terceiro decénio do nosso século e desde entdo, com
mais ou menos &xito, em outros pafses; (b) ‘um
método para as investigacoes de certas experiéncias

. psicolégicas particulares (sonhos, visdes, alucinacoes,
cripto-estesias, estados de paixdo intensa, etc.) e para
a sua expressdo mediante o emprego de técnicas
tradicionalmente qualificadas como literdrias ou
artisticas; (c) um complexo de comportamentos pra-
ticos, ou seja, morais e politicos.

Tendo presentes a um tempo estes trés aspec-
tos, digamos ja que se pode falar de surrealismo em
sentido restrito, com referéncia a actividade de certas
pessoas, reunidas em grupos de formacio bastante
varidvel em torno do maior te6rico do movimento,
André Breton, individuos e grupos que encarnam
sucessivamente a ortodoxia e as heresias do movi-
mento surrealista, organizado segundo principios ndo
dissemelhantes dos de uma ordem religiosa ou de
um partido politico. Mas também se pode falar do
surrealismo num sentido mais lato, como de uma
procura de fenémenos muito mais extensa no tempo
e no espaco, e necessariamente menos homogénea,
como uma actividade que teve e ainda hoje tem em
comum com o surrealismo propriamente dito ndo
poucos elementos mas que dele ndo derivam neces-
sariamente. Assim, enquanto no surrealismo em sen-
tido préprio convivem, por via de regra, Qs trés
aspectos considerados (o ideol6gico-cultural, ® das
investigacdes e criacdes e o ético-politico) no surrea-
lismo em sentido lato podem alguns destes elementos
faltar ; todavia, nunca lhe faltard a criagdo artistica
ou literdria. Outras distingGes a ter presentes: os
teéricos surrealistas tendem a estabelecer toda uma
complexa genealogia deste movimento ou a fazer
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dele uma constante do espirito humano, embora dis-
tinguindo-o rigorosamente de movimentos anélogos.
A critica ndo surrealista tende, pelo contrério, a
mostrar os elementos que o surrealismo tem em
comum com outras expressées do pensamento e da
arte moderna. Se os surrealistas apontam como seus
predecessores as mais diversas personalidades, como,
por exemplo, o socialista utépico Fourier, o escritor
Sade e mesmo Engels, Swift ou Platéo, os seus intér-
pretes e criticos tendem, pelo contrario, a estabelecer
relagdes entre os surrealistas e outros contempora-
neos que ndo participaram de experiéncias propria-
mente surrealistas, como o0s escritores Kafka, Esse-
nine ou Joyce.

Vejamos, no entanto, algumas definicGes que os
proprios surrealistas deram da sua actividade e dos
seus intuitos. Para Breton (1954), o «surrealismo é um
automatismo psiquico puro mediante o qual se nos
propde exprimir quer verbalmente quer por escrito
o funcionamento real do pensamento. Ditado pelo
pensamento, fora de todo o controlo exercido pela
razdo, fora de toda a preocupacdo estética ou moral...
o surrealismo fundou-se na crenca, na realidade supe-
rior de certas formas de associagdo até hoje despre-
zadas, na omnipoténcia do sonho, no jogo desinteres-
sado do pensamento. Tende a destruir definitivamente
todos os outros mecanismos psiquicos e a substituir-
-se-lhes no que respeita a solugdo dos principais pro-
blemas da vida...» <

Numa Declaracdo colectiva datada de 27 de
Janeiro de 1925 lé-se: «Ndo temos nada a ver com
a literatura. No entanto, quando é necessdrio, somos
capazes de nos servir dela, como outros quaisquer.
O surrealismo ndo é um novo ou mais fdcil meio de
expressdo e ainda menos uma metafisica da poesia.
E um meio de total libertacdo do espirito e de tudo
o que se lhe assemelhe... N6s ndo pretendemos modi-
ficar nenhum dos erros dos homens, mas pensamos
demonstrar quanto sdo frdgeis os seus pensamentos.
e por em evidéncia as méveis estruturas, as cavidades
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em que eles alicercaram as suas vacilantes residén-
cias... Somos especialistas da Revolta... O surrea-
lismo ndo é uma forma poética. E um grito do espi-
rito que se volta sobre si préprio e que estd decidido
a quebrar desesperadamente tudo o que lhe seja um
estorvo...»

O leitor decerto reparou, que se trata mais de
gritos de combate do que, propriamente, de defini-
coes. Por outro lado, quando, por exemplo, se afirma
que o surrealismo «quer transcender a comum limi-
tacédo da realidade, introduzir na literatura uma tema-
tica até aqui insélita, como o sonho e a associacdo
automatica, sintetizar as experiéncias mentais cons-
cientes e inconscientes e que o surrealismo deixa que
a prépria obra se auto-organize de um modo néo
légico, a fim de que a sua estrutura possa aproxi-
mar-se da do préprio inconsciente...» (*) vé-se bem
que os fins atribuidos ao surrealismo por esta defi-
nicdo podem ser perfeitamente os de outros movi-
mentos ou mesmo de todo um vastissimo sector do
irracionalismo moderno. Resta-nos, pois, abordar o
surrealismo destrincando sumariamente os seus com-
ponentes, e depois ver como ele se formou e quais
foram as suas principais realizag6es.

Para uma primeira orientacdo, poder-se-a afir-
mar que no surrealismo intervieram:

(1) Acima de tudo, a intencédo de exprimir, em
formas quanto possivel ndo premeditadas, aquela
parte do homem a que a psicologia moderna e a
psicandlise chamaram o inconsciente € que se revela
no sonho, nas associacbes de ideias aparentemente
gratuitas, nas liberdades da linguagem e em parti-
culares condigdes psiquicas, quer naturais quer indu-
zidas artificialmente.

(2) Uma tensdo entre a ordem discursiva-
-racional, na qual se dispSem as nossas expelriéncias

(1) L B. Shipleye L. Fiedler, in Dict. of World Literature,
N. Y., pag. 403.
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estruturadas pela complexa formacdo histérica da
nossa sociedade, € o universo do arbitrio, do desejo
e do sonho; tensdo provocada pelo mencionado intento
expressivo que ndo renuncia a servir-se de instru-
mentos de comunicacéo (as linguagens).

Nesta tensdo surge a possibilidade de uma solu-
cdo unitaria e sintética: se o homem estd dividido
entre o universo da chamada realidade racional e
o da «sobrerrealidade» irracional, o fim das praticas
surrealistas ndo serd apenas exprimir essa parte
obscura e habitualmente condenada, mas também
solda-la em unidade com a parte diurna, restituir o
homem a si mesmo, promover uma humanidade na
qual ja ndo se distinga entre razdo e desejo, prazer e
trabalho. Gracas a esta resolucdo dos contrérios

“— que, presentemente, s6 se pode alcancar em breves

e particulares momentos — ja4 nédo haver4 poesia ou
arte, porque a poesia passard a ser feita por todos
e coincidird com a linguagem.

(3) Uma paixdo negativa, de destruicdo e de
recusa de quanto entrave a integral apropriacdo «pelo
homem do seu préprio mundo e do mundo que o
circunday; portanto, a destruicdo e a recusa de toda
a legislacdo, de todos os tabus sociais, patri6ticos
ou religiosos, e, muito particularmente, os preceitos
sexuais, pedagogicos, hierarquicos, exigindo-se e pro-
clamando-se ‘a virtude do escandalo, da revolta, do
sacrilégio.

(4) A reversibilidade da ética e da politica. Se
a emancipacdo humana, ambicionada pelo surrea-
lismo, ndo é apenas realizada pelo individuo mas
por todos, o empenho surrealista numa moralidade
vivida, fora de toda a hipocrisia converte-se neces-
sariamente numa atitude politica.
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2. CRONOLOGIA DO MOVIMENTO

Os componentes fundamentais do surrealismo
— vontade de expressio do inconsciente, intuito de
unificacdo do homem, negacdo da ordem social,
compromisso ético-politico — tém-se diversamente
desenvolvido através de trés fases distintas.

A primeira € a que separa os surrealistas de movi-
mentos analogos, desenvolve as técnicas de explo-
racdo do inconsciente e lanca os fundamentos teéricos
do movimento. Pode considerar-se compreendida
entre 1919 e 1925. A segunda é a que inclui a um
tempo as obras mais maduras do surrealismo e a sua
mais activa participacéo politica (1925-1950). Durante
a terceira fase, o surrealismo transforma-se e difun-
de-se em todo.o mundo, verificando-se nele cada vez
mais o retorno as tradicionais «técnicas artisticas».
E este o periodo que vai de 1931 ao inicio da guerra.
No p6s-guerra, alguns grupos surrealistas reconsti-
tuiram-se em torno de Breton, mas sem inovacdes
substanciais em relacdo ao periodo anterior.

Naturalmente, toda a histéria do decadentismo e
do simbolismo europeu se encontra na origem do
surrealismo. Porém, em vez de nos reportarmos a
uma série de momentos da consciéncia e da cultura
europeia, tdo complexos como ainda longe de uma
sistematizacdo ou de uma interpretacdo histérica
satisfat6rias, limitar-nos-emos a recordar aqui os seus
precedentes imediatos.
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Entre estes situa-se o chamado «modernismoy,
um movimento que nos anos que precederam a pri-
meira guerra mundial agrupava o cubismo e o futu-
rismo.

Entre artistas e escritores como Max Jacob,
Pablo Picasso e Henri Matisse, a figura que assumiu
dignidade de guia e de mestre foi a de Guillaume
Apollinaire (1880-1918), poeta e critico aberto a todos
os ventos da inteligéncia. Num manifesto — programa
de 1917 (O espirito novo), afirmou ele que a «sur-
presa» devia ser o elemento distintivo de um movi-
mento artistico e literdrio que pretendia destacar-se
de todos os que o haviam precedido; a surpresa,
colhida mesmo no acontecimento mais banal — «um
lencinho que cai» —deveria ser o ponto de apoio
para sublevar liricamente o mundo. E entre aqueles
que nestes anos viram neste movimento o anftincio
de uma nova sensibilidade, encontravam-se jovens
como Louis Aragon, André Breton, Paul Eluard, Ben-
jamin Pet, Philippe Soupault, que mais tarde cons-
tituiriam a primeira patrulha surrealista. A Apollinaire
se deve também o nome que os surrealistas adopta-
ram para o seu proprio movimento, conferindo-lhe,
no entanto, um significado bastante diferente do que
dava o autor de Alcools. Efectivamente, esse, escre-
via, em Marco de 1917: «Vendo bem, creio que serd
melhor adoptar o termo de surrealismo em vez de
sobrenaturalismo, por mim usado num primeiro
momento. «Surrealismo» ndo estd ainda nos dicio-
ndrios e serd de um emprego mais manejdvel do que
sobrenaturalismo, jd usado pelos senhores fil6sofos.»

Outros dois escritores e poetas, muito diferentes
um do outro, tinham seguido um rumo nio muito
divergente do de Apollinaire e deviam ambos ser
situados entre os antecedentes imediatos do surrea-
lismo: Alfred Jarry (1873-1907) e Pierre Reverdy
(1889), que dirigiu entre 1917 e 1918 uma revista
(Nord-Sud) na qual colaboraram os futuros surrealis-
tas. Ja havia alguns anos, ainda quase desconhecidos
no ambiente parisiense, Francis Picabia e Marcel
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Duchamp tinham desenvolvido, nos Estados Unidos,
uma actividade figurativa que se antecipava aos
«objectos» e as maquinas do surrealismo. Em Zuri-
que, em 1916, surgira um movimento, encabecado pelo
poeta romeno Tristan Tzara (1896) e por outros, de
violenta negacdo de toda a forma literaria ou até
apenas légica, movimento que tomara o nome de uma
locucdo da linguagem infantil: Dadd.

Ao terminar a guerra, Francis Picabia e Tristan
Tzara transferiram-se para Paris. Enojados com o
imenso massacre € os mitos ideol6gicos e politicos
que ndo s6 tinham sobrevivido & guerra como, uma
vez terminada esta, também se preparavam para
reconquistar a sua hegemonia, nio poucos jovens
aderiram ao movimento Dadd, que se estava a esten-
der também a Alemanha, onde se encontrava e em
parte se confundia com uma outra forma de revolta
intelectual e moral, a do expressionismo. Em 1919,
Aragon, Breton e Soupault publicaram uma revista
(Littérature), que deu a conhecer, entre outros escri-
tos, as Lettres de guerre de Jacques Vaché, estranha
tragica figura de negador e de destruidor, que morreu
(provavelmente suicidou-se) e que era pouco depois
do armisticio amigo pessoal de Breton. Sobretudo,
pela sua concepgdo do que havia de chamar-se mais
tarde o humor negro, Vaché estava destinado a dei-
xar um sulco profundo em Breton e nos outros sur-
realistas.

Mas Breton rapidamente se deu conta da
necessidade de ir além do dadaismo e das suas espa-
lhafatosas manifestacées publicas. J& havia alguns
anos comecgara a estudar, paralelamente & obra de
Freud, a probabilidade de uma expressdo escrita do
«pensamento falado», e iniciara, juntamente com Phi-
lipe Soupault, as primeiras tentativas do que viria a
chamar-se «escrita automética»n. Cerca do fim de
1922, René Crevel, juntamente com Robert Desnos e
Benjamin Péret, tinham-se exercitado a escrever ou
a desenhar num estado semi-hipnético; aos discursos
escritos ou ditados durante o sono juntaram-se os
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relatos dos sonhos e os caracteristicos «jogos» sur-
realistas (ou «cadaveres esquisitos»), que consistiam
em escreverem véarias pessoas, ignorando completa-
mente o que as outras faziam, perguntas e respostas
ou partes diversas de uma mesma proposicdo, para
obterem efeitos surpreendentes ou desconcertantes.

Em 1924, Breton publicou o primeiro Manifesto
do surrealismo, documento capital da primeira fase
do movimento. O grupo abriu também um «Escrit6-
rio de pesquisas surrealistas» e, a 1 de Dezembro,
publicou La révolution surréaliste (revista dirigida
por Pierre Naville e Benjamin Péret; 11 fasciculos
entre Dezembro de 1924 e Dezembro de 1929), que
revelava ja uma intengdo clara de intervencdo pratica
ao declarar no fim da sua primeira pagina: «E neces-
sério proclamarmos uma nova declaracdo dos direitos
do homem.»

Esta vontade de intervencdo tornou-se mais forte
no ano seguinte. Os surrealistas deram escéindalo
todos os meses, quer publicando cartas colectivas de
insultos a Paul Claudel ou ao Pontifice, quer pro-
vocando rixas e incidentes. Esta fase, que foi cha-
mada por Nadeau (o mais escrupuloso historiador do
surrealismo) o «periodo heréico», viu desencadear-se
0 maior nimero de tentativas visando uma «existén-
cia» surrealista. Acima de tudo, o surrealista nio
devia trabalhar, nem devia procurar «uma posicdon:
e a maior parte dos aderentes abandonou, realmente,
o estudo e a profissdo, passando a viver de expe-
dientes, quando nio dos recursos familiares. Come-
caram a efectuar sistematicas experiéncias de «creti-
nizacdo»: espectdculos de baixo nivel, conversacdes
com prostitutas, absurdas viagens aos arredores e 2
provincia, visitas a cafés miseriveis e aos marchés-
-aux-puces. Nadeau coloca justamente entre este tipo
de experiéncias a absurda viagem de Paul Eluard:
um belo dia o poeta desaparece sem se despedir de
ninguém e, no regresso, nio disse uma palavra sobre
a sua volta ao mundo nem tdo-pouco pensou em
escrever as suas impressdes de viagem,
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A repressdo armada da insurreicio marroquina
(1925), chefiada por Abd-el-Krim, tornou urgente
uma participacdo politica. Os surrealistas estabele-
ceram contacto com a revista comunista Clarté,
conquanto mantivessem a sua autonomia. Enquanto
prosseguiam os exercicios de «escrita automaticay,
iniciara-se assim um longo periodo de complexas
relacbes com o Partido Comunista e de discussdes
sobre as convergéncias possiveis entre o surrealismo
e a actividade revolucionaria; estas discussdes foram
recolhidas no optsculo En pleine lumiére (1927).

Em 1928, André Breton 'publicou Nadja e
Le surréalisme et la peinture, duas obras que eram
a prova da maturidade alcancada pelo surrealismo
e que vieram a obter, sobretudo a primeira, um
notavel sucesso; além disso, neste mesmo periodo o
surrealismo conquistava uma audiéncia relativamente
larga e estendia-se para além das fronteiras fran-
cesas. Uma outra obra fundamental do movimento,
saida nesse ano, foi o Traité du style de Aragon,
virulento ataque 2 literatura, em que, além do mais,
se escarneciam os faniticos e os snobs, que ji se
cerravam em torno dos surrealistas, que enalteciam
Rimbaud, Einstein ou Freud, e no qual se defendia
o surrealismo dos revolucionirios e dos oportunistas
exploradores. Esse ano foi também o da realizacdo
do primeiro filme surrealista (Un chien andalou, de
Dali e Bufiuel) e de uma exposicdo de pintura e de
«objectos» surrealistas.

Durante 0 ano de 1929 — em seguida a um inqué-
rito promovido pela revista dos surrealistas com a
intencdo de esclarecer as posicdes ideol6gicas de
um certo nimero de intelectuais e de artistas — numa
reunido publica discutiu-se o procedimento do governo
soviético que exilara Trotsky. A polémica e as exclu-
sbes que se seguiram a esta reunifdo levaram Breton
a escrever o Segundo manifesto do surrealismo. Este
documento testemunhava a evolucdo sofrida pelo
movimento, a sua tendéncia para passar doravante
do simples registo de estados psiquicos pré-conscien-
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tes para experiéncias de tipo propriamente mistico:
«Tudo leva a crer que existe um ponto do espirito
no qual a vida e a morte, o real e o imagindrio, o
passado e o futuro, o comunicdvel e o incomunicdvel,
o alto e o baixo, deixam de ser compreendidos con-
traditoriamente. Ora, debalde se procuraria para a
actividade surrealista outro mébil além de o da espe-
ranca de determinar tal ponto...»

Breton afirmava também que o surrealismo exi-
gia uma integral pureza de intengdes para poder exer-
cer a «revolta absoluta, a total recusa & obediéncia,
a sabotagem como regra permanentey»; e anunciava o
apoio das accgdes revoluciondrias, embora recusan-
do-se a subordinar o movimento as exigéncias tac-
ticas dos comunistas. Um grupo de surrealistas
abandonou entdo o movimento e atacou Breton num
violento libelo (Un cadavre, 1930).

No entanto, os tempos tinham mudado: a grande
crise econémica e a fixacdo dos regimes autoritirios
em vérios paises da Europa nio podiam deixar de
impedir Breton e o grupo dos surrealistas a uma par-
ticipacdo politica cada vez mais intensa, embora per-
manecessem e até se agravassem ndo poucas difi-
culdades, a que ja nos referimos, nas suas relacdes
com os comunistas franceses.

Foi decidida a publicagdo de uma nova revista
cujo titulo ndo teria podido ser mais claro: O surrea-
lismo ao servico da revolugdo (sairam s6 quatro
nimeros, dois em 1930, um em 1931 e o ultimo em
1933). Surgiu nesse ano de 1930 uma das mais impor-
tantes obras criadoras do movimento, L’Immaculée
Conception, escrita em colaboracdo por Breton e
Eluard, na qual os dois poetas, através de uma simu-
lagdo de estados psiquicos anormais e de uma série
de extraordindrios textos «automéaticos» exploravam
todas as possibilidades do delirio verbal, tais como
tinham vindo a ser elaborados numa experiéncia
comum que durava havia mais de dez anos. Foi, pois,
este um outro dos virios exemplos de obras surrea-
listas compostas de colaboracgdo, segundo o principio
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que negava o valor da paternidade subjectiva a favor
do anonimato objectivo.

Em 1931 o pintor espanhol Salvador Dali, que
tinha vindo a assumir no grupo uma importancia cada
vez mais relevante, desenvolveu a sua teoria da
«parano6ia critica», segundo a qual se deveria aplicar
3 criaclo artistica e literdria os mesmos principios de
rigorosa coeréncia que os paranéicos aplicavam nos
seus delirios: «O delirio assume um cardcter tangivel
e impossivel de contradizer que o situa nos antipodas
da estereotipia do automatismo e do sonhow». Foi
destas teses, que sdo em parte uma contrapartida

e em parte um desenvolvimento daquelas donde sur-

giu o primeiro surrealismo, que Dali partiu para pro-
mover a construcdo de «objectosy» surrealistas («objec-
tos de funcionamento simbélicon) obtidos quer
mediante a alteragdo da funcdo habitual de muitos
objectos, quer através da alusfo, acentuada nas suas
formas, a desejos reprimidos, quer pelo recurso a
aventura da descoberta casual de roupa usada, de
modo a que os residuos da producéo do passadc_),
privados da sua funcdo pratica, pudessem assumir
um valor patético e desconcertante. Foi também o
ano de outro importante filme surrealista L’age d’or,
realizado por Dali e Bufiuel. O ano de 1931 deve ser
considerado decisivo para o desenvolvimento do movi-
mento: a férmula da «paranéia critica», embora fosse
uma consequéncia logica da leitura de Sade e de
Lautréamont, impedia automaticamente toda uma
série de implicagbes do surrealismo. Num certo sen-
tido, o destino do movimento, seis anos depois do
seu inicio, estava decidido.

Entretanto, a participacdo de Aragon e de Geor-
ges Sadoul no II Congresso Internacional dos escri-
tores revolucionarios em Karkov — onde foram con-
denadas algumas teses e posicdes culturais gratas aos
surrealistas — e a polémica provocada pela incrimi-
nagéo judicial de Aragon em consequéncia da sua
composicdo poética Front Rouge (na qual se sohc1ta_1va
a intervencdo armada revolucionaria contra a social-
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-democracia) (*), conduzia a uma crise mais grave no
movimento: Aragon separou-se do grupo.

Todavia, as agitaces politicas de 1934, com
a ameaca de um levantamento fascista em Franca,
continuaram a manter os surrealistas ao lado da
oposicdo. A ruptura sé se tornou definitiva em 1935,
por altura da realizacdo do «Congresso dos escritores
para a defesa da cultura» e da subsequente publica-
¢do do manifesto Quando os surrealistas tinham razéo.

A partir deste momento o surrealismo tem vindo
a assemelhar-se a qualquer outro movimento artistico
de vanguarda.

Paralelamente a uma difusdo internacional das
posicdes surrealistas deu-se um abrandamento da
intransigéncia inicial, e a producio cada vez mais
se integrou nos cénones tradicionais da arte e da lite-
ratura. Formaram-se grupos surrealistas em varios
paises da Europa e da Ameérica, abriram-se expo-
sicdes colectivas, mas sem espalhafato publicitario:
Breton e Eluard, durante este periodo, empreenderam
viagens, fizeram conferéncias, concederam entre-
vistas.

Mas j& os acontecimentos internacionais se pre-
cipitavam: a guerra de Espanha, Ménaco, o conflito
mundial. Em 1938, uma grande «Exposicdo Inter-
nacional do Surrealismo» apresentou ao publico, com
um grande sucesso de curiosidade e de escéndalo,
obras de setenta artistas de catorze paises, balanco
de quinze anos de actividade. Um triunfo que era
o fim.

A guerra devia levar Breton primeiro a Mar-
selha, depois aos Estados Unidos, onde com Marcel
Duchamp e Max Ernst fundou uma inumeravel

(*) O grupo surrealista, embora estando j4 em conflito
com Aragon pela atitude assumida por este no Congresso
de Karkov, promoveu uma recolha de assinaturas para evitar
a sua condenacio, invocando a irresponsabilidade penal da
obra de arte. Houve, no entanto, quem (como André Gide)
fizesse notar a contradi¢cio entre os principios surrealistas e
este recurso aos privilégios da literatura.
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revista (VVV), proferiu varias conferéncias e escreveu
algumas das suas melhores paginas (Arcape 17, a
grande Ode a Charles Fourier e os Prolegémenos a
um terceiro manifesto do surrealismo ou ndo). Eluard
e Aragon, na luta clandestina, tornaram-se, um, a proé-
pria voz da lirica francesa, o outro, a mais rotqnda
e eloquente voz da poesia engagée. Desnos veio a
morrer (como, alids, um dos precursores do surrea-
lismo, Max Jacob) num campo de concentragio ale-
mao. Salvador Dali passara para a extrema direita
franquista e pseudo-religiosa. No fim da guerra, o
movimento parecia ter desaparecido por completo.
Outros haviam-se dispersado ou tinham envere_dado
por caminhos bastante afastados do surreahs.mo.
Contudo, dois dos mais singulares poetas surgidos
no inicio do pés-guerra—René Char e Jacques
Prévert — tinham, ambos, passado pela experiéncia
surrealista, como, alids, Queneau, Gracq e mu;to-s
outros escritores. E em 1947 efectuar-se-ia a L’llt!ma
grande exposi¢cdo colectiva: o fantasma surreqhsta
nela conglobava ainda um compacto grupo de artistas
entre os quais figuravam Arp, Bellmer, Calder,
Duchamp, Ernst, Giacometti, Matta, Mir6, Noguchi,
Picabia, Richter, Tanguy; e um volume (O surrea-
lismo em 1947) reunia escritos de André Breton, Ben-
jamin Péret, Henri Miller, Julien Gracq, Maurice
Nadeau, Jules Monnerot, George Bataille, Yves Bon-
nefoy, Aimé Césaire, Joe Bousquet, N. Calgs, Fer-
dinando Alquié e outros. Mas, dai por dla_nte, a
vigéncia do surrealismo como movimento devia con-
siderar-se nula, ainda que algumas revistas (Néon,
Fata Morgana...), expressdo de um grupo de jovens
fiéis ao fascinio da idade her6ica, continuassem a
aparecer, e ainda que, em vérias ocorréncxgs da vida
politica e literdria (por exemplo, a dentncia de uma
falsificacfio literaria atribuida a Rimbaud e a oposicdo
ao golpe de estado degaullista) se fizesse sentir, sem-
pre generosa, a voz de André Breton.
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3. SURREALISMO E POLITICA

Para se compreender toda a importéncia da acti-
vidade politica dos surrealistas (apesar da influéncia
praticamente nula que exerceu sobre os acontecimen-
tos), ha que ter em conta que essa actividade — e mais
precisamente as relacbes que se estabelecem entre
o grupo surrealista e o Partido Comunista Francés —
deixou a sua marca nos problemas com que, depois
de 1945, se defrontaram de modo dramatico os inte-
lectuais (mas, em certo sentido, todos os militantes)
da «esquerda» europeia. Nos termos de discussao,
nos argumentos da polémica, e nas solucdes contra-
ditérias, vamos encontrar toda a série de questdes
que, na URSS como em Italia, na Pol6énia como na
China, tém sido formuladas nos ultimos anos, acerca
das relacdes entre «cultura» e «politican. Em que
medida um organismo politico revolucionério tem
direito e poder para intervir em matéria filoséfica,
cientifica, literaria? Como se concilia a liberdade da
criacdo artistica com as finalidades supra-individuais
da luta politica? Qual deve ser a atitude de uma cul-
tura revoluciondria ao defrontar-se com os patrimé-
nios culturais burgueses?

Estas perguntas foram formuladas pela primeira
vez naquela parte do chamado Ocidente que gravita
em torno da cultura francesa, no grupo surrealista,
ou, dizendo melhor, os surrealistas foram os primei-
ros a tentar formular e resolver os problemas novos
que nasciam do encontro de uma actividade revo-
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lucionédria marxista com as formas tipicas da van-
guarda intelectual dos paises ocidentais. E que, se
€ certo que esta temética contava ja com uma tra-
dicdo semi-secular no mundo eslavo e se nio é menos
certo que, contemporaneamente ao surrealismo, na
Alemanha e na Austria do expressionismo, ela tinha
sido tratada com mais rigor tedrico, também & ver-
dade que por virios motivos — didspora dos inte-
lectuais alemdies, unanimidade estalinista, etc.—a
cultura italiana, a espanhola, a inglesa, e em parte
a norte-americana e hispano-americana, durante muito
tempo, tiveram presente o exemplo oferecido pela
discussio da «esquerda» intelectual francesa.

Pode-se mesmo afirmar que duas figuras tipicas
do mundo contemporaneo vieram a encarnar-se no
préprio ambito da experiéncia surrealista: o inte-
lectual da «esquerda» e o escritor «comprometido»
(engagé).

*
ES &

Na idade moderna o primeiro grande episédio
de participacdo politica de homens de literatura
e de pensamento, ndo na qualidade de individuos mas
na de um grupo constituido, é o dos Enciclope-
distas franceses; quando assim acontece, o escritor
sente-se e assume-se como portador da verdade e
da razdo e interpreta a vontade de poderio da bur-
guesia em luta com o regime feudal e com os seus
residuos. A era romantica desenvolve e transforma
a figura do escritor setecentista: se perante o enorme
abalo provocado pela Revolucdo Francesa, pela era
napoleénica e pela Restauracdo, toda uma série de
inteligéncias criadoras (quando, como um Goethe ou
como um Hegel, nfo procurem dominar, em nome
e por imperativo da razdo, as contradicdes histéricas)
se revolta contra as condicdes sem esperanca da
existéncia humana e naufraga em solucdes misticas,
comprazendo-se num futuro utépico ou no pessi-
mismo sistematico (pense-se em Novalis, em Gogol,
em Leopardi, em Hélderlin), outro grupo propde-se
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afirmar o dever da orientacéo 1:noral atraveés das
formas politicas progressistas da época, isto €, ai’:ra-
vés da luta pelo liberalismo. Nos~ diversos pals?s
europeus ter-se-a assin} a participacdo nas lqtas_ pelo
principio da nacionalidade .(pense-se nos 1ta11anqs
Berchet, Nievo, De Sanctis...), pela _de:mocrama
(Michelet, Hugo, Whitman...). ou pelo_soc1ah_smo nas-
cente (Heine, Herzen, Tchernltchevskl.:.). lea-sg na
consciéncia média, ao ponto de vulgat"lz’a;-se, a ima-
gem do escritor-ap6stolo, vate humanitério, defensor
dos oprimidos; uma imagem que chega ao nosso
século, com Zola, Gorki, Romain Rolland.

Mas por volta dos meados do §éculo XIX, em
Franca, devido a um conjunto g‘le motivos, a'opomg.go
dos escritores e artistas a sociedade, que _tmha. sido
o tema maior do romantismo, torna-se mais psmplc')-
gica do que politica: os ideais liberais e democrétlclos
parecem ter-se tornado os lugares-comuns consola-
dores da consciéncia burguesa; mas os escritores e
poetas denunciavam no burgués ndo tanto uma class_e
econémica e politica como aquele que «pensa bal_-
xamente», como dird Flaubert. ~Opor-se—é assim a
participacfio politica uma abstengéo a um tempo aris-
tocratica e anarquica, a «torre de ma}rflm» e 0 «poeta
maldito», Mallarmé e Rimbaud. Serd necessério che-
garmos as vésperas da catédstrofe para que os grupos
literarios e artisticos tentem assumir de novo uma
figura publica e politica: temos entdo esses confusos
movimentos de vanguarda, entre 1905 e 1914, nos
quais € dificil distinguir os elementos regres‘i‘lvgs
dos progressos. Depois, quando a crise se mani eieaf
e a Europa entra no massacre e dele sai para sei 1:1)1 i
cipitar na revolucdo e nas repressoes, em S:z r%tem
paises os intelectuais e os escritores nao se oot
nem querem estar «au-dessus de’ la méléey» e S
abertamente nas formacdes politicas. E o cak_
escritores revoluciondrios russos (Maiakovski) ou
alemliﬁ’tso E’:ch:I;)erlctlze?e 0 mesmo em Era{lga, onde a vitéria
nio inicia um periodo revolucionério. Breton reco-
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nheceu, posteriormente, que os surrealistas levaram
tempo a aperceber-se da revolugdo soviética; ainda
em 1925, Aragon, embora com o seu gosto habitual
pelo paradoxo mistificador, qualificava a revolucdo
russa como uma «misera actividadezinha revolucions-
ria que ocorrera no Oriente no curso dos ultimos
anosy. E compreende-se porqué: toda a tradicdo socia-
lista francesa estava muito longe dos problemas e da
tactica dos soviéticos e, além disso, o «corddo sani-
tario» estendido em torno da Russia isolava-a do
resto do mundo. Por isso, o estado de &nimo dos
jovens desmobilizados era apenas um reptidio da
retérica patrioteira e da sociedade que permitira o
massacre, sem qualquer clara implicacdo politica:
«Acima de tudo», escreve Breton em 1934, «éramos
dominados pelo repudio sistemdtico, encarnicado, das
condicdes em que nos obrigavam a viver,. . Esse
repudio era absoluto, nio se detinha em quaisquer
limites. Para além da estupidez espantosa dos argu-
mentos que tendiam a legitimar a nossa participacéo
fuma empresa como a guerra, empresa de que nos
desinteressavamos por completo, aquele reptidio abar-
cava toda a série dos deveres intelectuais, morais
e sociais que em toda a parte e desde sempre pesa-
vam sobre os ombros dos homens até os esmagarempy.

E verdade que o segundo niimero da revista
La révolution surréaliste abre com o grito «Abri as
prisdes, dissolvei o exércitoy; que um manifesto de
Janeiro de 1925 fala de «martelos materiaisy que
0s surrealistas poderiam empregar quando fosse
necessario; que os escindalos violentos (*) que carac-
terizaram o periodo «heréicoy do surrealismo e as

(*) Além dos conhecidos insultos ao Pontifice, da exal-
tacdo constante da traicio e da recusa de obediéncia — e, mais
tarde, do assassinato, como no caso de Violette Noziéres,
cantada e celebrada por muitos surrealistas — h4a que recordar
0 escéndalo promovido em Julho de 1925 na Closerie des Lilas,
quando Breton, Ernst, Leiris e Soupault provocaram uma rixa
€ uma violenta intervencdo da policia e da multiddo enfurecida
ao gritarem «Viva a Alemanha, viva a China, vivam os rebeldes
marroquinos, morra a Francan.
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préprias manifestacoes pﬁblicag dadaistaf ou. surrea-
listas, sdo ja, num certo senpdo, «acgoes»; ma}sda
participagdo politica, em ;entldo préprio, era amsa
considerada pelos surrealistas como «desonra». Se
de politica se pode falar, ela aparece, sobretuc%o, na
forma organizada que o sgrg'e_ahsimo tomou, 'olt_'ma
que, pelos processos, pela.m'1c1agao, pe}a dlscipt}naé
praticas de excluséo, etc., imita os partidos politico
revolucionarios e reproduz néo _Ppoucos fen6menos
préprios do «centralismo democratico». E certo que,
pelo menos durante todo o seu primeiro penoc}o, os
surrealistas ndo se limpam d?x justa acusagdo de
revolucionarismo verbal, dg intelectuais pequeno-
-burgueses: «querem desm-ur a gul-tura porque 02
fizeram cultos, o seu prinapa_l inimigo, em suma,
0 seu papd», escreve, ndo sem ]lJ’lS.tl(;a, Sartre, e ac;‘;s-
centa: «O que estes filhos-familia querem deylap:har
ndo é o patriménio familiar, é o murfdo... ndo lhes
bastava serem os parasitas da burguesia; ambicionam
itas da espécie humana». :
. Olfaggrgglos fins dg 1925 — ainda em consequéncia
do surto de nacionalismo que aqompanha a guerra
de repressdo da revolta marroquina — 0 grupo gutr-
realista aproximou-se dos comunistas da revista
Clarté e a revolta genérica precisou-se cCOmo «revo-
lucdo das relacdes sociais» e como‘vontgde de passar
do idealismo ao materialismo dialéctico. E desse
periodo a descoberta de Lenine, que Breton fazﬂnurga
biografia escrita por Trotsk_y. A aproximacdo do
comunismo — nesses anos ainda um pequeno par-
tido 2 margem da legalidade e necess1tado_d§: es];ca-
belecer aliancas — da-se com prudente 1e_1'1t1dao‘i or
exemplo, quando Pierre Naville (qut? mais tar eblse
tornaria um notavel soci6logo marxista dos proble-
mas do trabalho) apresentou aos sur_x:eahst’as um
dilema preciso — persisténcia na negagdo anarquica
ou empenho real na accao marxista —, Breton r(i:s-
pondeu (em Légitime défense, Set. de 1926), I;,O e-
mizando contra a intencdo comunista d.e monopolizar
a vontade revoluciondria: «os surrealistas previam,
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escreveu ele, a passagem do poder das mios da
burguesia para as do proletariado, mas entretanto
tencionam prosseguir sem qualquer controlo as suas
experiéncias de vida interiory.

Ndo obstante estas reservas, no fim de 1927,
Aragon, Breton, Eluard e Unik ingressaram no PCF.
Lendo os recordacdes de Breton pode-se avaliar as
graves divergéncias que se manifestaram desde os
primeiros contactos entre os surrealistas e os mili-
tantes do PCF, mas percebe-se também como naquelas
reciprocas incompreensbes subjazia um dos proble-
mas-chave do socialismo contemporaneo.

A filiacdo dos surrealistas no PCF ndo esclarec
completamente alguns pontos que permaneciam ob
curos; e, dois anos mais tarde, foi ainda o debate
sobre as relacbes entre o partido e o movimento
surrealista que desencadeou uma violenta polémica
que opds a Breton homens de vérias origens e pro-
veniéncias, como Robert Desnos, Jacques Prévert,
George Bataille, Michael Leiris e Raymond Queneau.

Em 1930 — quando comecaram a aparecer, em
consequéncia da crise econ6mica internacional, os
primeiros sintomas daquelas transformacées politicas
que nove anos mais tarde haviam de levar ao con-
flito mundial — o grupo surrealista, guiado por Bre-
ton, continuou a manter-se fiel 3 sua linha politica,
embora abundassem as dificuldades e os atritos.
Assim, por exemplo, Breton teve de defender, contra
o jornal do seu partido, a legitimidade ética do sui-
cidio de Maiakovski.

No principio do ano seguinte, em seguida a uma
série de acesas polémicas sobre a politica cultural
seguida na Unido Soviética e em Franca, Aragon
— vindo do Congresso Internacional dos escritores
revoluciondrios em Karkov — tentou inutilmente levar
0 grupo surrealista & aceitacdo das teses comunistas
de politica cultural, as quais condenavam persona-
lidades como as de Freud e de Trotsky. E pelos fins
de 1933 Breton, Crevel e Eluard foram expulsos
do PCF em consequéncia de encarnicadas polémicas
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com o neo-conformismo soviéti_co. A formqlagéio expli-
cita desta ruptura foi dada dois anos mais tarde por
um escrito de Breton (Posicdo politica do surrea-
lzsmtX partir desse momento, ndo obstante todas as
tentativas de Breton, jA ndo se podg _falar d}lmg
posicdo surrealista mas apenas de actividades indi-
viduais. Péret ird combater como voluntario em Espa-
nha, Eluard aproximar-se-a gradualmente do Partlgio
Comunista, a que voltara a aderir durante a Resis-
téncia, Breton entrard em 1938 em contacto pegsgal
com Trotsky, e, com o seu apoio, fundar_e’t no _Mex1c0
uma efémera Federacio da Arte Revoluciondria Inde-
pendente. Salvador Dali passar-se-a aos dolares e ao
falangismo, Aragon fara coincidir (;ada vez mais a
sua actividade publica com a mais estrita obger-
vancia estalinista. A guerra dispersard o dltimo
ndcleo surrealista francés. E quando, terminada a
guerra, Breton, de regresso a Franga,. retoma, com
a sua coeréncia admirdvel e a sua tenacidade, a tarefa
de reorganizar & sua volta as novas levas surrealis-
tas, ndo podera fazer mais do que sustentar o vago
«mundialismo» de um Garry Davis. As posicdes poli-
ticas surrealistas confundem-se com as da atpml-
zacdo politica das esquerdas, sem, to_dgwa, possuirem
a lucidez de alguns grupos de oposicéo dp PCF. De
maneira que, com algumas excepcdes, 0S 1nt§:1ectuals
do p6s-guerra limitar-se-8o, na me11_10_r das hipé6teses,
a prestar homenagem a passada actividade de Breton.

*®

O mérito principal dos surrealistas ~esté em ter
conseguido formular um tipo de relacdo orgénica
diferente do da simples subordinacdo disciplinar (ou
alinhamento préprio dos chamados «companhelros. de
viagem») e aceitar, embora mantendo a sua radical
negacio das mediacées, o instrumento mediador por
exceléncia: o partido. Porém, este seu ser e querer-se
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consciéncia (independentemente dos erros particula-
res de perspectiva ou de tactica) nio podia deixar
de o conduzir a regressdo ou antecipacio utépica.
Regressam a um tempo — o dos pensadores revolu-
ciondrios pré-marxistas — no qual a especulacdo
politica socialista ainda ndo se chocava com as terri-
veis necessidades da luta pelo poder e era ainda rei-
vindicacdo e revolta abstracta ou antecipacdo ima-
gindria do reino da liberdade que devera suceder
ao da necessidade. Desse passado e desse futuro nas-
cia, para o surrealismo, um presente composto de
momentos fulminantes, de totalidades instantaneas,
que nada tinha que ver com o «presente» politico dos
partidos revolucionarios. Cair-se-ia, todavia, em! erro
se se insistisse além do necessério nas flagrantes
diferencas psicologicas entre os comunistas e os inte-
lectuais da vanguarda. Nio sio estas diferencas,
porém, que contam, e sim o facto que a aproximacio
teérica e a distancia pratica pbuseram em evidéncia,
com uma violenta clareza: a polaridade que se forma
no interior de toda a sociedade nova € mesmo de
qualquer proposta revolucionaria, entre existéncia e
histéria, entre valor e funcdo; polaridade que, sendo
embora heranca negativa e espelho da sociedade divi-
dida em classes, ndo é por isso menos real. De facto,
a condicdo imposta nos paises socialistas aos homens
da poesia e da arte estd bem longe de ter resolvido
as contradicdes exemplificadas pela aventura surrea-
lista: por longos anos eles nio tiveram outra alter-
nativa sendo o voluntario abandono ao poder politico
de uma parte dos préprios poderes (e dai a auto-
limitacdo do préprio dever de humana educacdo) ou
a condenacfo ao siléncio (ou a asticia). Neste sen-
tido, a era estalinista teve uma consequéncia para-
doxal: ndo s6 guindou alguns surrealistas 3 categoria
«privilegiada» dos escritores-burocratas (Aragon, por
exemplo) e outros fez praticamente fugir a toda a
verdadeira actividade politica (como Breton), como
acabou também por levar aqueles mesmos que mais
profundamente tinham criticado as contradicdes e os
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erros da vanguarda (Lukacs, por exemplq) a rever o
problema da oposi¢do «culturaly no 1ntgr10r da
ordem socialista em termos nio muito dlferqntes
daqueles com que se debateram os surrealistas
depois do seu ingresso no Partido Comunista. Kafka,
que € a «verdade» do surrealismo e que, por isso, a
um tempo o consubstancia e o supera sob 't‘odo~s 0s
pontos de vista, Kafka passa a ser—, e ja ndo o
«realismo critico» dos méximos escrltorgs da bur-
guesia «democratica», — a verdgdgira antltesg, 0] 591
negro da prépria sociedade socialista. E é sintom4-
tico que o Doutor Zivago de Pasternak (-qparente-
mente tdo préximo de alguns esquemas de literatura
ndo aflorada pelo surrealismo) gire a volta d-e’ -glgu-
mas péginas de «magia» e de «dlscurjso automatico»;
nédo lhe faltam, com efeito, ndo s6 visdes de cong}o-
merados oniricos de tipo surrealista como também
exemplos de hasard objectif (sob.retudo nos encon-
tros das personagens) que deveriam ser gratas ao
autor de Nadja.

Se Roger Vailland tinha razdo ao escrever em
1947: (*) «Todo o pensamento libertador que ndo
esteja ligado a uma vontade de transformar o mundo,
a uma accdo revoluciondria, tem, finalmente, conse-
quéncias reacciondrias. Nietzsche, depois de Laclos,
e hoje os surrealistas, fornecem-nos novas provas
disso. Ndo é, com efeito, por um acaso que as desco-
bertas surrealistas continuam fora do surrealismo e
mesmo contra ele. Isto é ainda préprio da esséncia
do surrealismo, movimento nascido a margem dos
verdadeiros combates do século e no seio da classe
«descendente»; se é, sem divida, verdade que as
veleidades politicas do surrealismo eram irrisoria-
mente inferiores a seriedade e gravidade dos objegti-
vos, impde-se, no entanto, a conclusio .de que o tipo
dos conflitos entre ideologizacdo politica e procura
artistica e ética, exemplificados pelo surrealismo, se

(*) Le surréalisme contre la révolution (Ed. Sociales,
1948, pag. 54),
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reproduziu infatigavelmente durante quase meio
século e estd em vias de desaparecer s6 na medida
em que deixou de se restringir a um conflito entre
uma f_racgéo de intelectuais franceses da vanguarda
literaria, transfugas da sua classe, e um momento
particular de desenvolvimento de um partido opers-
rio na Europa ocidental, para se transformar em luta
pelo_ poder da cultura no interior da tendencial hege-
monia dos reinos socialistas.
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4. CONTRADICOES E LIMITES DO SURREALISMO

Como nfo poucos criticos j4 o notaram, a acti-
vidade surrealista parte de uma vontade de destrui-
c¢do e negacdo e, contudo, culmina na producio de
objectos — textos, quadros, filmes, etc. «O surrea-
lismo destréi criando. escreve Jean-Paul Sartre:
«dai a ambivaléncia das suas obras». A accgio surrea-
lista é, a um tempo, afirmacdo do Nada e fundacgdo
das formas, isto €, de cultura. Esta contradicdo mani-
festa-se — mais ainda do que na accdo politica — na
situacdo dos préprios objectos surrealistas: com
efeito, estes tultimos, para poderem manifestar a sua
diversidade ou oposicdo radical ao mundo das cha-
madas relacfes racionais, tém necessidade de estar
imersos numa realidade racional e mundana. Os
sonhos s6 podem ser transcritos por quem estiver
acordado, a'escrita automética é vilida s6 a partir
de uma escrita intencional. A negacdo é auténtica
na medida em que, por seu turno, se nega a si mesma.

Desta contradicdo, bem entendido, Breton e os
seus amigos tiveram quase sempre clara consciéncia,
quando — pelo menos, durante toda a primeira fase
da sua actividade — insistiram fortemente na necessi-
dade de se recusarem com toda a energia a organizar
«artisticamente» as mensagens do inconsciente. Mas
isto comportava uma nitida separacdo entre as con-
tribuicbes do irracional, do inconsciente, da paixdo
ou do sonho e a actividade que as apresentava, as
provocava ou as interpretava. E, de facto, esta sepa-
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racdo € evidente entre os manifestos, os escritos
polémicos, politicos, os inquéritos, as «cartas aber-
tas», por um lado, e os «caddveres esquisitos», os
escritos automaticos, as composi¢des oniricas, por
outro.

_A distancia de anos, é forcoso reconhecer que foi
precisamente esta separacio que deteriorou, até ao
ponto de as tornar quase ilegiveis, a maior parte das
escritas automaticas. Queriam ser documentos e nio
passaram de documentos. Até o seu interesse cienti-
fico foi rapidamente ultrapassado (se acaso ndo o
foi no préprio momento da sua redaccéo) pelas
técnicas autenticamente cientificas de revelacdo das
subjectividades anormais ou patolégicas, do incons-
ciente e do sonho. O que resta do periodo 1924-1930
€, sobretudo (%), um punhado de paginas teéricas e
polémicas de Breton, Artaud, Eluard, Aragon. E, claro
est:_:i, essas composicées podem ser consideradas lite-
rarias e poéticas no sentido nio surrealista da
palavra.

Considerando, portanto, as coisas sob o ponto
dg vista desta contradicdo — que, como tinhamos
visto, aparece ainda mais clara na actividade pratica
e politica do surrealismo — & necessério dizer que o
l_novimento dadaista, com a sua negacio absoluta e
integral, tirou uma singular desforra postuma do
surrealismo, assim como os suicidios de um Vaché,
de um Rigaut ou de um Crevel foram bem mais corn.
sequentes do que as formulagbes tedricas de um
Breton. No entanto, o que se deve por em evidéncia
€ a importéncia que em toda a segunda e mais recente
fase do surrealismo veio a assumir a férmula pro-
posta por Salvador Dali: a «paranéia criticay. Niao
ha davida de que o pintor espanhol vira muito bem
qual era o ponto fraco do movimento €, a0 mesmo

_ (1) E bastante significativo que, por exemplo, em 260
péaginas das Poesias escolhidas por Breton, em 1948, entre com-
posicbes suas, sessenta paginas sejam consideradas suficientes
para os textos que precedem os do Revolver a cheveux blancs,
que é de 1932,
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tempo, qual era o ponto donde se poderia operar um
novo arranque e, em seguida, a sua divulgacio.
Depois de Dali, o equivoco do surrealismo tende a
coincidir com o préprio surrealismo, o que lhe per-
mite inimeras aplicacGes e consagra a um tempo o
seu triunfo e o seu fim.

De facto, a tentativa surrealista de restituir o
«funcionamento real do pensamenton» limitava-se a
desagregar uma certa ordem de relacdes l6gicas do
discurso mas raramente alterava os nexos sintacticos
ou gramaticais. Num texto «automatico» ndo se pode
dizer que a linguagem esteja verdadeiramente em
discussdo, na medida em que conserva a aparéncia
comunicativa do discurso. Quando um surrealista
escreve: «A chuva bestial levava nas suas antenas
o progresso que claudica no musgo», ou «E eis que
a periferia dos meteoros e as 6rbitas dos cometas se
desvaneceram na gléria de um carvalho mais velho
do que a luay, o ultraje a racionalidade comunicativa
estd naquela chuva que leva o «progresso que clau-
dica» e talvez naquela «periferia dos meteoros»
(escolhemos este segundo exemplo precisamente para
sublinhar como a escrita automadtica ndo se esquece
de alguns lugares-comuns da poesia simbolista), mas
as relacoes logico-gramaticais entre os elementos da
proposicdo permanecem intactas. Além disso, ndo
raro, os surrealistas tendem a tornar homogéneo o
seu léxico, de modo a evitar os desniveis entre os
diversos planos linguisticos, repudiando as conta-
minagdes tanto da giria como dialectais, e a ironia
que delas deriva. «Alcancar o irracional através da
sintaxe, estabelecer o arbitrio nas relagbes tradicio-
nais; submeter a ndo relagdo ao jogo das conjuga-
¢bes e dos acordes significava que no momento
proprio em que irremissivelmente ia a pique a
organiza¢cdo do mundo, resistia, por outro lado, a
organizacgdo arbitrdria da pragmdtica».

E evidente, nesta ordem de consideracdes, a
importincia da diferenca — escreveu um critico ita-
liano — entre o «estilo sublime» de Breton, Eluard
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e Char e o gosto da deformacdo aliada ao nivel do
jogo de palavras e da ortografia, que foi de Jarry e
de Max Jacob e hoje é de Prévert ou de Queneau.
O mesmo critico faz notar que a «técnica analégicay»
«remontava aos poetas simbolistas, o humor negro
e as metamorfoses da forma a Lautréamont, e os
achados irénicos, as decomposicdes e jogos verbais
sdo precisamente os mesmos que haviam praticado
Jacob e Apollinairey.

Vé-se agora claramente que 0s processos da
«paranoia critica» & Dali liquida a prépria nocdo de
«automatismo» e de «funcionamento real do pen-
samento» e propde em seu lugar, com vista a expri-
mir determinados contetidag (alucinacdes, simbolos
do inconsciente, etc.), a organizacdo consciente e
voluntdria de elementos com um elevado grau de
comunicabilidade racional e constituindo verdadeiros
agregados de «normalidadey». Era, precisamente, o
que Lautréamont realizara, sessenta anos antes, nos
seus Cantos de Maldoror. Se, para evocar a destrui-
¢do da realidade e infundir o sentido de uma visco-
sidade turva (daquela deliquescéncia de que Sartre
tdo bem analisou os fundamentos «existenciais» na
sua obra L’Etre et le Néant), Dali nos apresenta rel6-
gios flexiveis e plasticos como medusas e como
gemas de ovo, impée-se-lhe levar ao maximo grau a
coeréncia racional e l6gica do universo represen-
tado a fim de extrair toda a forca de escandalo
que resulta da suspensido de uma s6 ou de varias
normas. Por isso é que o mundo representado nos
quadros de Dali—e nos filmes que realizou em
colaboracdo com Bufiuel —é um mundo no qual o
naturalismo quase fotografico dos pormenores se
torna garantia do irrealismo do conjunto. TAo-pouco
eram algo de diferente as collages de Max Ernst,
cuja forca irénico-tragica vinha precisamente da
combinacdo absurda dos elementos ndo s6 verosi-
meis e naturalistas mas, além disso, carregados de
alusdes a uma sociedade e a uma cultura bem segura
de si e da racionalidade positiva da existéncia, como
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eram essas imagens oitocentistas que ele recortava
de élbuns ilustrados, catdlogos, velhos daguerreoti-
pos; num certo sentido, também nio era muito dife-
rente o fim que se propunham os poemas surrealistas
compostos com recortes de jornais, isto & com
recortes de «realidade usada». O termo de referéncia
continua a ser sempre uma racionalidade organizada
que se pretende ridicularizar e destruir. Por esta via
se compreende também como o surrealismo devia
recuperar e encontrar toda a vastissima tradicdo do
fantastico, do absurdo, do utépico: Swift, Fourier,
Poe, Lewis, Carrol, para néo falar ja em Luciano ou
Cervantes e, finalmente, na literatura demonolégica

- e alquimica medieval. O invent4rio dos adjectivos

que aparecem no texto do catdlogo da exposicio
Fantastic art, Dada and Surrealism aberta no Museu
de Arte Moderna de Nova Iorque em 1937 (capri-
cious, lunatical, thaumaturgic, hypnagogig, mystifying,
oneiric, asthonishing, subconscious, paranoiac...)
demonstra claramente a extensfo e, ao mesmo tempo,
a diluicdo da exigéncia surrealista.

Se, portanto, o efeito de paradoxo, de pertur-
bacfo angustiosa ou méigica ¢ tanto mais forte e
preciso quanto mais o espectador ou o leitor ficar
enredado numa «normalidade» (como o prova esplen-
didamente a obra de um Kafka, autor mais do que
qualquer outro alheio a qualquer sugestdo de «auto-
matismo psiquico»), requerer-se-a uma exacta, atenta,
calculadissima execucdo do objecto de funcionamento
real, quer seja um quadro ou um poema ou um
filme. E das premissas de Dali que descende o
pedante ilusionismo de tanta pintura surrealista
internacional, desde Tanguy a Seligmann, de Magritte
a Delvaux e aos inumeraveis imitadores e continua-
dores, que ndo vdo além da mecénica repeticdo de
alguns «tépicos», e da aplicacdo de diferentes doses
de mondétonos ingredientes oniricos e psicanaliticos.
Entretanto, uma outra mais livre e genial pléiade de
surrealistas atém-se a uma mais imediata relacio
entre o ditado interior e a matéria expressiva (Mir6;
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certo Ernst; Masson), precedendo tendéncias mais
recentes (como a art brut ou o tachisme) nas quais
0 acaso € assumido como vontade inconsciente.

A obra do psicanalista Jung tracara toda a rede
das relacbes que liga as imaginacées mérbidas dos
doentes mentais as figuracdes da alquimia e da
magia, aos seus simbolos e aos mitos do «incons-
ciente colectivoy; e, a propésito disso, falava ele de
«arquétipos» profundos do sentimento religioso. No
€, pois, de estranhar que por este caminho, apesar
das resisténcias, das precisées (e, quando necessa-
rio, das excomunhdes) de um Breton, toda uma hoste
do surrealismo comecasse ou voltasse a cortejar o
sentimento religioso e, frequentemente, adoptasse
um impreciso anarquismo, quando ndo a aberta
reaccdo politica. Analoga involucdo sofreu o surrea-
lismo no campo propriamente literario; mas, tam-
bém aqui, é necessario distinguir entre os ex ou
pO6s-surrealistas que fabricavam pacientemente e com
frio célculo complicadas mdaquinas narrativas, utili-
zando as convencfes naturalistas do romantismo
burgués com vista & criacdo de misteriosas atmos-
feras de perdicdo, de catastrofe ou perversdo (e é o
caso de um Julien Gracq ou de um Pierre de Man-
diargues) e entre aqueles que se servem de tais
convengdes ironicamente (como um Raymond Que-
neau ou um Michaux).

O Unico valor positivo que ndo foi banido das
obras dos surrealistas foi o amor. E compreende-se
porqué: o amor €, por exceléncia, o nexo e a rela-
cdo entre consciéncia e inconsciente, natureza e
histéria, razdo e paixdo. A exaltacdo do sentimento
amoroso dedicou o surrealismo as suas paginas mais
belas, mas também revelou a sua natureza contra-
ditéria. De facto, se, por um lado, a revolta surrea-
lista é reivindicacdo da imediatidade, destruicdo dos
tabus sexuais e da hipocrisia sentimental, exaltacio
do casal amoroso e do valor do prazer, por outro, a
vontade de exprimir e experimentar o inconsciente
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é assuncido explicita da «libido» freudiana como
chave de um universo subterrineo e terrivel. A admi-
racdo pela obra do marqués de Sade e por Lau-
tréamont, a violenta coloragdo sexual de muitissimos
escritos, quadros e filmes do surrealismo é a prova
de que os surrealistas (ou, pelo menos, os mais
lucidos de entre eles) ndo lograram fundir, apesar
dos seus esforcos, os dois elementos contraditérios
do amor e do erotismo: por um lado, o desejo €
proclamado o tnico principio moral do surrealismo,
como fonte de felicidade, de alegria, de positividade,
de comunhdo, e encontra-se na origem da poesia
nédo raro terna, alegre, talvez galante, de um Breton
e das espléndidas e luminosas multiplicacbes da
imagem feminina na obra de Eluard. Mas, por outro
lado, o «desejo» descobre a sua conjuncdo com a
violéncia, o sangue e a morte, a negacdo, e € entdo
a sombria firia de um Artaud, a deliquescéncia de
um Dali, a obsessdo sadica de um Leiris. «Se o
surrealismo levou ao zénite», afirmava Breton em
1952, «o sentido daquele amor ‘cortés’ que se faz
em geral remontar & tradicdo dos Cdtaros, também
frequentemente se debrucou sobre o seu nadir, e
foi este movimento dialéctico que lhe pés na sua
frente, como um sol negro, o génio de Sade...
A magnifica e deslumbrante luz da chama ndo nos
deve esconder a matéria de que é feita, nem ocul-
tar-nos as suas profundas galerias subterrdneas,
muitas vezes percorridas por sopros mefiticos, sem
0s quais, no entanto, ndo seria possivel a extraccdo
da sua substdncia, uma substdncia que deve conti-
nuar a manter essa chama se quiser que ela se ndo
apague... Partindo deste ponto de vista, o surrea-
lismo fez tudo para abolir os tabus que impediam
que se falasse livremente do mundo sexual, de todo
o mundo sexual, incluindo as perversdoes — mundo a
propésite do qual tive de escrever que, apesar de
tdo memordveis sondagens como as de Sade e de
Freud, ndo deixou, tanto quanto sabemos, de opor
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a nossa vontade de penetracdo do universo o seu
inquebrantdvel niicleo de noitey ®.

O juizo de Breton é aqui formulado de modo
bastante esfumado; a realidade, porém, é bastante
diversa. Ndo poucos surrealistas, e sobretudo, os
dissidentes surrealistas, praticaram largamente tudo
0 que podia servir & evasdo da realidade quotidiana,
desde os estupefacientes ja gratos a Baudelaire,
Rimbaud ou Max Jacob, ao alcool, a libertinagem
e ao vicio. Ndo se deve esquecer que em torno dos
grupos surrealistas, e por longos anos, viveu um
relevante ntimero de bersonagens que seria bene-
voléncia apodar de excéntricos e que poderiam ser
catalogados num tratado de psicopatologia sexual.
Além disso, a partir, aproximadamente, do apareci-
mento de Dali no horizonte do surrealismo, come-
Gou a exercer-se um ambiguo mecenato que favo-
receu a transposicio da tematica surrealista em
aplicacdes francamente pornograficas. A luxuosa
revista Minotauro, da qual sairam 12 nimeros entre
1933 e 1938, e que nio publicava apenas obras e escri-
tos de surrealistas, era uma espécie de repert6rio de
imagens de fundo sadico, procuradas em Cranach,
Urs Graf, Botticelli, Géricault ou em pintores e fot6-
grafos modernos, o que lhe chegava a dar o caricter
de ilustracdo para manuais de medicina legal. Sol-
tava-se dela um nauseabundo odor de snobismo e
de Gestapo.

A contradicdo entre liberdade sexual e erotismo
como violacdo dos interditos sociais, entre liberti-
nagem e ascese revolucionaria, entre a soliddo e
vida social do par, é, em suma, um dos outros pontos
de ambivalente tensdo do surrealismo.

Mais uma vez, o sonho da imediatidade fazia
falhar o alvo; a ideia de destruir directamente a
ideia cristd de pecado, ligada ao eros, através de
uma «revolucdo da consciéncia» falhava pelas mes-
mas razdes e pelo mesmo erro que levara ao malogro

(*) Colloques (Gallimard, p. 141).
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das actividades pratico-politicas. Quase s6 Eluard,
projectando a imagem da amizade e do amor numa
«realidade prética» de transformacio das relacoes
entre os homens, — sem se permitir, no entanto, a
retérica da «felicidade conquistada», deu ao nosso
Ocidente uma grande poesia de amor e uma nova
formulacdo do amor. Por outro lado, é este o
segundo aspecto da contradicdo a que nos referimos:
a imitacdo da paranéia, isto & o emprego de ele-
mentos extraidos da experiéncia médica e da tradigio
literdria burguesa e verista com vista a subverter
ou destruir ou ironizar aquela mesma «realidadey,
valerd s6 na medida em que propée realmente'uma
realidade diversa e, por assim dizer, a organiza e
exemplifica. E este, de facto, o caso de tod_os 0s
grandes criadores que empregaram o _fantéstlco, o
maégico e o fabuloso. Cervantes ou Swift, Da~nte ou
Rabelais ou Kafka propunham uma mutacdo dos
homens no préprio momento em que representavam
o monstruoso e o inumano. Os surrealistas,_ pelo
contréario, afirmando a validade e a autonomia do
surreal reduzem-no a jogo e a evasio, justapéem-no
ao quotidiano e acabam por transformar a r_evolta
e o sonho em cinzeiros, manifestos publicitdrios ou
narrativas «s6 para adultos». O seu humor negro
¢ apenas uma decepcdo organizada. O sprreahsmo
aparece assim suspenso entre uma negagéo que, se
fosse conduzida as extremas consequéncias, condu-
ziria & afasia, ao siléncio ou ao suicidio, e uma ten-
tativa de superar a negacgédo que ou !evava totalmente
para além dos términos do surrealismo ou o desva-
necia no idilio. A este propé6sito Sartre tem uma
formulacdo muito precisa: quietismo e _revolf_:a, a
negacdo que se quer total e incapaz~ de intervir g.a
realidade, que se move por mediacGes e contradi-
coes, nos intervalos da revolta.
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5. CONCLUSAO

Considerado no seu conjunto, o surrealismo
aparece hoje como um movimento que talvez néo
quis mas que, sem duvida, ndo soube — sobretudo
por falta de uma visdo suficientemente aprofun-
dada dos factores decisivos da histéria contempo-
rinea — sintetizar e dirigir para um fim toda a
variedade de movimentos da vanguarda surgidos
na Europa na segunda década do nosso século. Na
verdade, o que hoje mais nos surpreende, é a abso-
luta inadequacdo dos instrumentos culturais empre-
gados pelos surrealistas, se os confrontarmos com
a grandiosa finalidade do seu movimento. Com o
rodar dos anos, o surrealismo mostra ter sido,
sobretudo, uma conclusdo, ndo um inicio: se € certo
que soube por os termos da relacdo entre vanguarda
intelectual el artistica e politica revoluciondria de
modo a fornecer um precioso ponto de referéncia,
verifica-se, por outro lado, que configurou as rela-
¢bes com a organizacdo cultural do capitalismo
moderno apenas sob uma forma de abstencédo e de
protesto, ou seja, em ultima andlise, de uma incon-
fessada cumplicidade; ndo diferentemente, em suma,
de quanto tinham feito os seus predecessores sim-
bolistas ou romanticos em luta contra os «filisteus».
Vé-se hoje claramente que o seu «sim» a revolugédo
social tem o mesmo tom e contém o mesmo tipo de
erro do que o seu «ndo» & sociedade e & cultura em
meio da qual viviam. Os surrealistas, e Breton em
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primeiro lugar, ndo souberam compreender que no
curso do vinténio entre as duas guerras tinham
vindo amadurecendo forgas de Opressdo politica e
de massificacdo cultural tais que as suas obras e
as suas manifestacdes viriam a Ser prudentemente

vidade, de um reconhecimento e transcricdo da cha-
magla «experiéncia existencialy, Mas, de um certo
periodo em diante — periodo que poderiamos datar
da obra de Rimbaud e de uma parte da de Mal-
larmg—.-, a experiéncia Comecava a inverter ga
tendéncia (ou melhor 2 extrair todas as conclusdes
da mesma tendéncia), aspirando a uma espécie de
parad_oxal e absoluta objectividade da qual fosse
e.xgl'uldo 0 sujeito e, portanto, o sentimento, a sen-
:SIblI](_iade, numa palavra: a psicologia. Visava’-se uma
identidade que nédo fosse propriamente entre a pala-
vra e a “anima» do poeta mas, antes, entre palavra
€ esséncia, ou «animay» das «coisas»; chegava-se
assim a crer poder operar realmente sobre as coisas
medlante.as .palavras: a magia. Mas tratava-se de
uma magia rigorosamente consciente da sua prépria
Jmpoténgla, ou melhor, de uma espécie de duplo

que para se fingir um universo no qual a palavra
Poética tenha uma eficicia real & necessirio abolir
com um acto~de vontade ou pér entre parénteses
tudo o queé nao se deixa reduzir, Na verdade, nio
eram as Coisas que sofriam uma modificagﬁo’ mas
O préprio sujeito; a vontade de adesio impéssoal
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transformava-se em exaltacdo do arbitrio. O poeta
sentia-se a si proprio como um «possuido», objecto
entre objectos, obscura pedra viva. Como a magia
poética aludia & época da remota magia histérica —
isto €, a uma fase da evolucdo humana antecedente
a constituicdo de estdveis individualidades conscien-
tes —, era inevitdvel a regressdo aquela zona psico-
logica que abre o acesso ao chamado inconsciente
colectivo. Tal é o sentido profundo da surrealista
«vaga de sonhos». Enquanto o sonho romantico
fora a projeccdo dos movimentos psiquicos indivi-
duais, privados, e mesmo a sua dramética oposicdo
a realidade, o sonho surrealista é a vida para o
psiquismo colectivo, para os mitos gerais, para a
poesia—e para a vida— feita por todos ndo por
um s6 (Lautréamont), em suma, o caminho para uma
supra-realidade (ou sobrerrealidade) que deve ser
integrada nessa outra depositada em nés pela tradi-
cdo cientifico-racionalista.

Por isso, as construces do surrealismo assu-
mem contemporaneamente o aspecto de um arbitrio
completamente subjectivo e o de um registo impes-
soal, pseudo-cientifico. Entre os dois extremos, onde
se reconhece tanto a heranca do romantismo demirir-
gico e espiritualista quanto a do naturalismo posi-
tivista, o que permanece excluido da experiéncia
do surrealismo é o momento da historicidade como
sede das relacdes inter-humanas e sociais, o qual é
suprimido em nome da imediatidade, de o-que-é-
-subito e da revolva «absoluta». A revolucdo que os
surrealistas sabiam ser mais interior que exterior
(porque € intuida como o fim da mediacdo, da
paciéncia, da espera téctica) é negacéo ininterrupta
(como a poesia), onde se quer coincidir a repeticdo
e o instante, abolir o tempo. Haverid assim uma
coincidéncia—mas predominantemente verbal—com
a férmula da «revolucdo permanente»; e a uUnica
forma de relacdo social serd (como vimos) o amor.

O tempo vai tornando cada vez mais ilegiveis
a maior parte dos textos de escrita automaitica e
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deixou morrer igualmente grande parte da poesia
dos surrealistas. Nada é mais triste do que rever
hoje os objectos «de funcionamento simbélicon, os
«poemas-objecto» e as fatigantes construcdes da
pintura e da plastica surrealista. E compreende-se
porqué: tratava-se de composicées e fabricacdes de
consumo imediato, que nédo se propunham de facto
resistir ao tempo, que ndo queriam ser «artey. A sua
forca de choque e de escandalo era condicionada
por um dado clima circunstancial. Em contrapartida,
resistem e falam-nos ainda as obras que, de qual-
quer modo, trajam as premissas de absoluto arbitrio
e traziam em si um limite formal, quer dizer, uma
organizacéo intencional. A profecia de Rivieve con-
firmou-se: o surrealismo s6 sobrevive na medida em
que negou as suas premissas.

A empresa surrealista situa-se numa fase pre-
cisa do duplo movimento da sociedade contempo-
rédnea: movimento para uma cada vez mais exacer-
bada divisdo (especializacdo técnica, reducdo da
unidade humana & soma inorganica dos comporta-
mentos) e movimento oposto, para uma reunificacio,
como reivindicacéo da unidade pessoal do homem e,
paralelamente, da intersubjectividade. Se, por um
lado, se multiplicam as solidées e a falsa consciéncia,
invadindo zonas até agora culturalmente mais orga-
nicas porque preservadas do actual desenvolvimento
industrial (como os paises subdesenvolvidos ou semi-
coloniais), e se deste modo aumentou desmedida-
mente a alienacdo dos homens a incontroladas
poténcias, como a técnica, a burocracia e 0S super-
-estados, por outro lado, multiplicaram-se os instru-
mentos e os modos de comunicagdo, destruiram-se
violentamente ou lentamente se dissolveram muitas
das divisdes proprias do individualismo burgués,
enquanto a producdo de massa ests unificando,
como nunca se viu antes, o género humano.

O surrealismo forneceu a prova negativa da
impossibilidade e contraditoriedade de uma expres-
sao absoluta. O choque frontal com os caracteres
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convencionais e, por consequéncia,_ _sociais, da} lin-
guagem (favorecido pelo facto de utlhzal: uma hngpa
como a francesa, aliada, na expressdo coloqu;al
médio-culta, a um elevadissimo grau de refracta.rle-
dade ao arbitrio e a uma admirével rigidez frésica)
devia resolver-se, como de facto se resolveu, ou no
jogo fonico, préximo do «falado» e do léxico do
argot (e, portanto, numa ironia contr.ad.ltOrlg com as
premissas teé6ricas surrealistas que dlstmgu1am~rlgo-
rosamente a ironia do humour negro), ou entdo no
naturalismo onirico, ao longo da descendéncia que
vai de Lautréamont a Roussel e Dali.

Sempre negativamente, ou seja, com 0s seus
proprios malogros, o surrealismo demor_lstx:og a
contraditoriedade de toda a libertacdo do individuo
que néo seja uma libertacdo histérica e, por conse-
guinte, colectiva. Mas, por outro lado — como
demonstramos — , a sua tentativa ético-politica repre-
sentou um momento decisivo na evolucdo das rela-
¢bes entre minorias intelectuais de origem b-prguesa
e chefias revolucionarias. Deste ponto de vista, as
relacbes entre surrealismo e comunismo vido m_ulto
além das suas crénicas, ora coOmicas, ora tr@glcas.
A atitude surrealista, que quer estar ao serv1'go'da
revolucdo mas ndo pode nem sabe servir a tact1~ca,
se num certo sentido é um episodio das relagc_)es
entre consciéncia e necessidade, num outro sentido
constitui um momento irreprimivel da prépria cons-
ciéncia revolucionédria, o momento que nega e critica
no movimento revoluciondrio aquilo que inevitavgl-
mente vai buscar ao seu proprio mortal adversério,
ou seja, a separacdo entre moral e politica. Neste
ultimo sentido os surrealistas estdo como por fata-
lidade ligados ao animus «trotski_sta», se se pod_e
utilizar este adjectivo para denomma}r um insubsti-
tuivel componente da revolucdo socialista, um seu
«espinho na carne». Do mesmo modo, a vanguarda
literdria e artistica— da qual os surrealistas foram
a um tempo os herdeiros e a ponta extrer~na—,
mesmo quando se afasta bastante ou se pde em
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parcial conflito com as teses politicas surrealistas,
€ um importante factor daquele espirito da «esquerda»
que o estalinismo comunista acerbamente combateu.
Na verdade, & luta contra os aspectos mais grave-
mente tirdnicos do estalinismo, esta vanguarda
artistica deu um notavel contributo, inclusivamente
de perseguicdes sofridas, a tal ponto que os aconte-
cimentos de 1956 puseram de novo em foco — ndo
s6 nos paises do Leste europeu mas também nos
da Europa ocidental — a «esquerday» artistica e lite-
raria e bem assim a sua componente surrealista.
N6s ndo cremos, de facto, na validade da reactuali-
zacdo desses motivos e pensamos, pelo contrario,
que a «esquerda» revoluciondria deve hoje ter pro-
postas de cultura e de politica bastante diferentes
das da velha vanguarda e do surrealismo: mas isto
nio tira nada ao caricter exemplar do surrealismo
em si.

Alguns dos valores tipicos da revolta surrea-
lista— a contestagdo mediante o humour, a reivin-
dicacdo do eros, a luta contra a ética familiar,
contra o estado e os mitos oficiais — ndo perderam
nenhuma das suas razdes: a despolitizacio cada vez
mais acentuada das massas dentro dos super-esta-
dos-guias, estendida mesmo a um pais como a
Franga, de tradicional vivacidade politica; as formi-
daveis novas armas do conformismo que a técnica
moderna pbs & disposicdo das burocracias para criar
e satisfazer as necessidades culturais da massa,
mantém viva e renovam de decénio em decénio a
exigéncia da revolta «permanentey.

Na ética e na politica surrealista, h4, no entanto,
uma parte que parece irremediavelmente morta ou,
pelo menos, muito dificilmente recuperével. E dificil
ndo ver, por exemplo, que a guerra de 1939-1945 e
alguns factos capitais da subsequente era at6mica,
encarnaram na realidade quotidiana acontecimentos
que eram anteriormente considerados como tipicos
de uma verdadeira e especifica «sobrerrealidadey.
As maiores audédcias surrealistas empalidecem em
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face dos documentos e dos relatos dos campos de
exterminio, das explosdes at6micas e de alguns resul-
tados do progresso técnico. No tempo dos «cada-
veres esquisitos» quem teria imaginado alguma vez
que um dia apareceria nos quotidianos o seguinte
titulo a toda a largura da pagina: «O cdo espacial
vive e estd bem»?

E necessério, pois, aludir — facto paradoxal s6
na aparéncia—2a exploracdo comercial de alguns
«temas» maiores do surrealismo. Breton, indignado
com 0s compromissos comerciais e politicos de Sal-
vador Dali, decidiu rebaptizé-lo com o seguinte ana-
grama: «A vida Dollars», mas uma lé6gica interna
irresistivel impunha & sociedade, que é filha da
industria moderna, ocupar todos os espagos que se
encontrassem disponiveis para a investigacdo inte-
lectual e cientifica. De tal modo que a psicanilise
foi aplicada as Public Relations e 3 Human Engi-
neering; o universo onirico do surrealismo, como
todos os seus clamorosos elementos sexuais, foi
posto ao servico da publicidade e transferido para
os filmes de terror e para ndo poucos temas de
ficcdo cientifica. Por fim, a pratica do Brain-stor-
ming — isto é, das reunides em que cada um fala
sem controlo critico, favorecidas por uma espécie de
impudéncia colectiva do pensamento, com o fim de
fornecer material & publicidade — parece uma par6-
dia das sessbes da primeira central surrealista.

*
* *

Qual é, portanto, a heranca surrealista, na
segunda metade do nosso século?

Fundamentalmente, um conjunto de obras de
poesia e de arte, que o tempo desbasta e sobre as
quais distribui luzes diversas, mas entre as quais
emergem a obra poética de Paul Eluard, ndo poucas
paginas vigorosas de Tzara, a espléndida prosa de
André Breton, o testemunho dilacerante de Antonin
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Artaud, a eloquéncia do primeiro Aragon. E todo um
momento fundamental da pintura moderna, que une
a um importante periodo de Picasso a arte de Mir6
e, sobretudo, de Paul Klee. Com este nome, ou seja,
partindo do encontro entre expressionismo e surrea-
lismo, alcancamos as regides exploradas pelo poeta
que, longe de Paris e dos seus clamores, precedeu,
exauriu e ultrapassou o surrealismo: Franz Kafka.
E, enfim, toda uma ordem de exigéncias ético-
-politicas ainda hoje validas, embora se tenha de ter
em conta certas alteracbes de perspectiva, na medida
em que, pelo menos nas nossas sociedades, a imensa
maioria dos homens sofre o jugo do poder ideol6-
- gico, econémico e politico e vive na repressio
inconsciente e na involuntiria mutilacdo das necessi-
dades, dos desejos e das possibilidades.

*
* *

«O surrealismo devia ser um modo radical de
vida, o instante fulminado de uma transformacdo e
s6 depois se deveria falar do novo dominio com
absoluta liberdade: deveria ser uma solucdo, mas
sé-lo-a?», perguntava-se o nosso critico mais atento
ao escrever a histéria interna do movimento surrea-
lista, Carlo Bo, em 1947, A pergunta era em si
mesma uma resposta; o critico que citdmos punha
também em evidéncia o caricter positivo do pri-
meiro surrealismo, tragico, absoluto e pré-politico,
e a invocacdo activista da sua face «politica». Ora,
parece-nos ter mostrado que reduzir o valor do
surrealismo ao seu momento de negacio metafisica
e de revolta absoluta— e, por conseguinte, ver nos
surrealistas suicidas os tnicos autores coerentes do
movimento — sem se valorizar o esforco da sua
participacdo terrena, equivale a trair a sua natureza
e, sobretudo, a impedir-nos de colher o que talvez
seja o maior valor do surrealismo, isto €, o ter coin-
cidido por um periodo bastante longo com a prépria
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ideia de literatura e o ter-se confundido — como diz
o mesmo critico citado acima—«com a urgéncia
de um sentimento, como aconteceu com o grande
romantismo alem&o, como aconteceu com o nhatura-
lismo francés e no campo da narrativa americana...»
Esse algo, essa literatura (aproximadamente posterior
a 1914), de que o surrealismo faz parte e a que dé&
difusamente uma coloracdo, nasce, na verdade, da
propria matriz histérica do surrealismo e se com o
surrealismo tem algo de capital em comum é preci-
samente, por um lado, a revolta contra a razio e, por
outro, o intento, explicito ou subentendido, de que
aquela revolta deve acabar por empunhar os «mar-
telos reais». E neste nexo, na verdade, e no erro
contido nele, que reside a grandeza da literatura do
nosso tempo, na medida em que ela coincide, pelo
menos parcialmente, com o surrealismo. Por um
paradoxo que sO existe na aparéncia, a luta contra
o irracionalismo e contra a literatura e a ideologia
da «decadéncia», de que o surrealismo é uma das
expressdes avancadas, contém em si em nome de
um humanismo revolucionario, pelo menos nas per-
sonalidades mais conscientes — entre as liberdades
e as verdades que quer ver reconhecidas e encarna-
das na histéria e nas instituicbes — , uma larga parte
daquelas liberdades «insustentaveis» e daquelas ver-
dades «negras» que o trabalho da nossa sociedade
formulou em termos de arte e literatura, e, portanto,
também no surrealismo. Neste sentido, o erro surrea-
lista é e pode tornar-se verdade, como ja os mais
genuinos poetas surrealistas demonstraram pelas
palavras e pelo sangue. Nenhuma sociedade, nenhuma
relacio humana podera hoje ou amanhi ignorar ou
desconhecer que ha toda uma parte do homem injus-
tamente condenada — o desejo, o eros, o sonho, o
delirio — que deve ser integrada & luz diurna, trans-
ferindo para outras partes do homem os sinais
negativos que até hoje a acompanharam. E quer
estes postulados sejam combatidos pelas sociedades
actuais, em nome de dogmas religiosos, sociais ou
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politicos, ou entdo falseados, adulterados e substan-
cialmente mistificados pelas «liberdades controla-
das», oferecidas por quem detém os poderes da
inddstria cultural moderna, tudo isso ndo é mais
que uma prova da sua autenticidade e, apesar de
tudo, da vitéria que lentamente eles conquistaram
através dos ultimos anos.
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RIMBAUD

Mais do que na poesia de Arthur Rimbaud,
(1854-1891) os surrealistas inspiraram-se no exemplo
da sua biografia de «refractdrion», de rebelde, de escri-
tor que pretendeu ir além das fronteiras da literatura.
Embora divergindo nos seus juizos sobre a obra (que
a um Breton parecia ainda demasiado inquinada por
ambicdes «realizadoras»), eles tiveram sempre pre-
sente o programa e a poética do jovem de Char-
leroi — prodigiosa antecipactio ao nosso século —,
explanadas numa carta a Paul Démeny, tornada
célebre com o nome de «Carta do Vidente» e escrita
nos dias da agonia da Comuna de Paris.

CARTA A PAUL DEMENY
M

...Eis um bocado de prosa sobre o futuro da
poesia. A poesia grega é o remate de toda a poesia
antiga. — Vida harmoniosa. — Da Grécia a0 movi-
mento romantico — Idade Média, — s6 héa letrados,
versificadores. De Enio a Teroldo, de Teroldo a
Casimire Delavigne, tudo é prosa rimada, um puro
jogo, a desenxabida gléria de intimeras geracOes de
idiotas... Nunca se julgou bem o romantismo: quem
o teria julgado? Os criticos?! Os roménticos, que
provam tdo bem que a cancfo é tdo raras vezes
a obra — ou, melhor, o pensamento cantado e com-
preendido por quem o canta?
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Porque o Eu é um outro. Se o cobre acorda
feito clarim, a culpa ndo é dele. Para mim, isto é
evidente: assisto a eclosdo do meu pensamento;
olho-o, escuto-o: executo um toque de arco no vio-
lino: a sinfonia sussurra nas profundezas ou de um
salto esta em cena.

Se os velhos imbecis ndo tivessem encontrado
uma significaco falsa do Eu, ndo teriamos agora
o trabalho de varrer estes milhdes de esqueletos que
ha um tempo infinito acumulam os produtos da sua
inteligéncia vesga, proclamando-se os seus autores!

...0 primeiro objectivo do homem que pretenda
ser poeta € o conhecimento de si mesmo, total; ele
procura a sua alma, deve-a cultivar! Parece sincero:
em todo o cérebro se opera um desenvolvimento
natural; quantos egoistas se proclamam autores! e
hé tantos outros que atribuem ao seu esforco o seu
progresso intelectual! Mas o que importa é tornar a
alma monstruosa: como o fazem os comprachicos (%),
pois! Imaginem um homem que no seu préprio rosto
inserisse e cultivasse verrugas!

Proclamo a necessidade de o poeta ser vidente.

O poeta faz-se vidente mediante um longo,
imenso e regulado desregramento de todos os senti-
dos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de
loucura; procura-se a si mesmo e em si mesmo
esgota todos os venenos para s6 conservar a quinta-
-esséncia deles. Inef4vel tortura em que lhe é neces-
sario toda a fé, e uma forca sobre-humana, que o
faz tornar-se o maior de todos os doentes, o grande
criminoso, o grande maldito — e o supremo sébio! —
Porque ele alcanga o desconhecido. Porque, mais do
que ninguém, cultiva a sua alma, ja de si rica!
Alcanca o desconhecido e, ainda que, enlouquecido,
acabasse por perder a inteligéncia das suas visdes,
teria, no entanto, chegado a vé-las! Que ele rebente

(1) Alusio aos ciganos que desenvolveram na Boémia
uma indtstria de monstros, raptando criancas e deformando-as
para as exibirem com fins lucrativos.
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no impulso que o impele para as coisas inauditas
e inominaveis: outros horriveis trabalhadores lhe
hédo-de suceder: esses retomarfo a marcha a partir
dos horizontes onde os seus antecessores se afun-
daram!

...0 poeta é, pois, um verdadeiro roubador do
fogo.

Ele é responsavel pela humanidade, pelos pré-
prios animais; deverd fazer sentir, palpar, escutar
as suas invencgdes; se o que traz do fundo tem formgl,
dé-lhe forma; se é informe, da o informe.:. I?escobnr
uma lingua; alids, se toda a palavra é ideia, ha-de
vir o tempo de uma linguagem universal. S6 um
académico, esse ser mais morto do que um f6ssil,
serd capaz de compilar um diciondrio seja de que
lingua for. Ha espiritos fracos que se se pusessem
a pensar na primeira letra do alfabeto acabariam por
enlouquecer!

Esta lingua serd a da alma pela alma, resu-
mindo tudo, perfumes, cores e o pensamento que
continuamente colhe, prende, dispara um novo pen-
samento. O poeta definird a quantidade. de ignoto
que, na sua época, desperta na alma universal: ele
daria mais do que a férmula do seu pensamento, do
que a anotacdo da sua marcha para o Prggresso!
Enormidade que se tornaria norma, absorvida por
todos, tornar-se-ia, verdadeiramente, um multiplica-
dor de progresso! S

Naturalmente, este futuro sera materialista.
Sempre regulados pelo Numero, pela Harmonia,
esses poemas serdo feitos para durar. No fundo,
ainda seria, em parte, a Poesia Grega. ;

A arte eterna teria as suas funcoes, assim como
0s poetas sfo cidaddos. A poesia j4 ndo ritmara a
acgéo; ird a sua frente. i i

Esses poetas serdo! Quando for desfeita a 1nf1-.
nita escraviddo da mulher, quando ela viver por si
e para si, o homem — até aqui abominével — deixa-
-la-a em liberdade, e ela serd poeta, também ela!
A mulher tera a sua parte de ignoto: os seus mun-
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dos _dt_a ideias serdo diferentes dos nossos? Ela des-
co]qr{ra coisas estranhas, insond4veis, repelentes
deliciosas: caber-nos-4 toma-las e compreendé-las,

Entretanto, reclamemos do poeta o novo: ideias.

e formas...
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LAUTREAMONT

Isidore Ducasse (1846-1870) publicou em 1869
com o pseudénimo de conde de Lautréamont 0s
famosos Cantos de Maldoror, um dos textos funda-
mentais da poesia moderna, espécie de poema em
prosa onde todos os elementos do mais tenebroso
byronismo romantico se unem a uma ferocidade
de imagens, segundo o fio de uma torva histéria de
sadismo. «Aos olhos de alguns poetas de hoje, os
Cantos de Maldoror e Poesias brilham com esplen-
dor irresistivel: sdo a expressdo de uma revelacdo
total que parece exceder as possibilidades humanas.
Toda a vida moderna, no que tem de especifico, se
encontra subitamente sublimada... Tudo o que de
mais audaz, durante séculos, se pensar ou se
empreender encontrou de antemdo a sua prépria
férmula aqui, na sua lei mdgica. O verbo, e jd ndo
o estilo, sofre com Lautréamont uma crise funda-
mental, assinala um novo inicio.» Estas palavras de
Breton fazem-nos ver a razdo por que Lautréamont
é, em sentido absoluto, o profeta do surrealismo,
um profeta que ndo sofreu eclipses. Por outro lado,
ele é o poeta daquela «parandia critica» que Dali
pretenderd, sessenta anos mais tarde, redescobrir.

Apresenta-se, a sSeguir a uma passagem dos
Cantos, uma pdgina das chamadas Poesias, em que,
sob a aparéncia de uma autocritica paradoxal, Lau-
tréamont enumera com vigorosa precisdo grande
parte dos temas do decadentismo e de ndo pouca
poesia do nosso século.
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DE «OS CANTOS DE MALDOROR»

...Estou sujo. Os piolhos roem-me. Os porcos,
quando me olham, vomitam. As crostas e as tlceras
da lepra gretam a minha pele, coberta de pus amare-
lento. Ndo conheco a dgua dos rios nem o orvalho
das nuvens. Um cogumelo enorme, de pediinculos
umbeliferos cresce na minha nuca, como num mon-
turo. Sentado num movel informe, ha quatro séculos
que ndo movo os meus membros. Os meus pés
criaram raizes no solo e formam, até a altura do meu
ventre, uma espécie de vegetacio vivaz, povoada
de ignébeis parasitas, a qual ainda nio faz parte
da planta e, todavia, j4 ndo & carne. Apesar de
tudo, o meu coracdo continua a bater. O que é
extraordindrio, espantoso, dado que a podriddo e as
exalagbes do meu cad4ver (nio me atrevo a dizer
do meu corpo) ndo o alimentam suficientemente.
Debaixo do meu sovaco esquerdo instalou-se uma
familia de sapos, e, quando um deles se move,
faz-me c6cegas. Cuidado, ndo vi escapar-se algum
e por-se a raspar com a sua boca o interior do
ouvido: haveria o risco de ele se introduzir no cére-
bro. No meu sovaco direito h4 um camaledo que
lhes faz uma caca implacavel para evitar morrer de
fome: todos tém de viver. Mas, quando um dos
bandos se furta completamente aos ardis do outro,
ndo estdo com meias medidas e pdem-se a chupar
tranquilamente a camada de gordura que cobre as
minhas costas; ji estou habituado. Uma vibora mal-
vada devorou-me o sexo e instalou-se no seu lugar:
tornou-me eunuco, infame. Oh, se eu tivesse podido
defender-me com o0s meus bracos paralisados, mas
creio que eles ji se transformaram em cepos. Seja
como for, verifico com alivio que o sangue ji nfo
circula nas suas veias rubro e vivo. Dois pequenos
ouricos, que deixaram de crescer, lancaram a um
cdo o interior dos meus testiculos e este repasto
ndo foi recusado; em seguida, lavaram cuidadosa-
mente a epiderme e instalaram-se no interior dela.
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Quanto ao anus, encontra-se obstruido por um caran-
guejo, que, encorajado pela minha inércia, ocupa a
entrada com as suas pincgas, causando-me uma do’r
aguda. Duas alforrecas atravessaram os mares atrai-
das imediatamente por uma esperanca que, na ver-
dade, ndo as iludiu. Contemplaran'_l atentamente as
duas partes carnosas que constituem o traseiro
humano e, aferrando-se & sua forma convexa, pre-
mindo-as constantemente, a tal ponto as achatar_‘am
que os dois pedacos de carne desaparecer_am e fica-
ram dois monstros saidos do reino da v1scc151dade,
iguais na cor, na forma e na crueldadg. E néo fale-
mos na minha coluna vertebral, que ndo é mais que
uma espada! Ah, sim... j4 nfo me recordava... a
vossa pergunta € justa. Vocés querem saber como
é que ela se encontra plantada Yertlcalmente nos
meus rins? Eu préprio ndo o sei dizer exactamente;
no entanto, decidindo-me a considera}r como uma
recordacdo o que talvez ndo seja mais do que um
sonho, saibam que o homem, quando soube que eu
tinha feito o voto de viver na enfermidade e na
mais completa imobilidade até ter vencu.iO o Criador,
se pds a caminhar atras de mim, nos b1cqs (jos p-és,
mas ndo com tanto cuidado que néo lhe distinguisse
0s passos. Ndo percebi mais nada, durante um ins-
tante e que ndo foi longo. Este punhal agucado,
enterrou-o ele até ao cabo entre os ombros do touro
das festas e a sua ossatura estremeceu, como um
abalo de terra. A lamina aderiu ao corpo com tal
forca que ninguém até hoje pode extrai-la. Os atletas,
0s mecanicos, os fil6sofos, os médicos experimen-
taram, um ap6s outro, os mais variados meios. Eles
ndo sabem que o mal que o homem fez ji ndo pode
ser desfeito!

DE «POESIES»

...as perturbacées, as ansiedades, as deprava-
cdes, a morte, as excepcoes de ordem fisica e mora},
0 espirito de negacfo, os embrutecimentos, as aluci-
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nacdes servidas pela vontade, os tormentos as des-
truicGes, as ruinas, as lagrimas, as insaciabilidades,
as serviddes, as imaginacGes corrosivas, 0os roman-
ces, o inesperado, o que néo se deve fazer, as parti-
cularidades quimicas do abutre misterioso que espia
a carcaca de alguma iluso morta, as experiéncias
precoces e abortadas, as obscuridades de carapaca
de percevejo, a monomania terrivel do orgulho, a
inoculagdo dos estupores profundos, as oracées fline-
bres, as invejas, as traicGes, as tiranias, as impie-
dades, as irritacGes, as acriménias, os arrebatamen-
tos agressivos, a deméncia, o spleen, os espantos
racionados, as inquietacbes estranhas, que o leitor
preferiria ndo sentir, os tiques, as nevroses, as fieiras
sangrentas através das quais se faz passar a légica
reduzida aos extremos, os exageros, a auséncia de
sinceridade, as serras, as chatezas, o sombrio, o
lugubre, os partos piores do que assassinios, as
paixdes, o cld dos romancistas de casos de tribunal,
as tragédias, as odes, os melodramas, os extremos
apresentados eternamente, a razdo impunemente
assobiada, os cheiros a galinha molhada, as sensa-
borias, as réds, os polvos, os tubarbes, o simum dos
desertos, o que é sonambulo, suspeito, nocturno,
soporifero, noctambulo, viscoso, foca falante, equi-
voco, tuberculoso, espasmédico, afrodisfaco, anémico,
vesgo, hermafrodita, bastardo, albino, pederasta,
fenémeno de aquirio e mulher de barba, as horas
ébrias do desadnimo nocturno, as fantasias, as agru-
ras, os monstros, os silogismos desmoralizadores,
as porcarias, 0os que ndo pensam, como as criancas,
a desolacdo, essa 4rvore-da-morte intelectual, as
ulceras perfumadas, as coxas das camélias, a culpa-
bilidade de um escritor que rebola pela encosta do
nada e se despreza a si préprio com gritos de satis-
faclo, os remorsos, as hipocrisias, as perspectivas
vagas que vos trituram nas suas engrenagens imper-
ceptiveis, os escarros sérios sobre os axiomas sagra-
dos, a bicharia e as suas comichdes insinuantes, os
prefacios insensatos como os de Cromwell, de Mile.
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de Maupin e de Dumas filho, as caducidades, as
blasfémias, as asfixias, as sufocacdes, as raivas —
perante estes imundos cadaveres que me envergonho
de nomear, é tempo de reagir enfim contra o que
nos choca e nos humilha tfo soberanamente...

...Sim, boa gente, sou eu que vos ordeno que
queimeis numa p4, aquecida ao rubro, com um pouco
de actcar amarelo, o pato da duvida, de labios de
vermute que, espalhando, numa luta melancélica
contra o bem e contra o mal, ldgrimas que ndo vém
do coracdo, cria, sem méiquina pneumética, o vazio
universal. E o melhor que tém a fazer...



ALFRED JARRY

Alfred Jarry (1873-1907), criador de Ubu Roi,
foi uma personagem extraordindria que deixou uma
recordacdo profunda da sua breve vida irénica e
trdgica. Ndo poucos elementos do seu «humorismo
negro» reaparecem em todo o desenvolvimento do
surrealismo.

«Com Jarry e Apollinaire, o humor e a surpresa
entram regiamente no reino da poesia...» (T. Tzara).
Pelo que toca & importdncia histérica, além da lite-
rdria, da obra de Jarry, recorde-se que as suas pri-
meiras poesias (Les minutes du sable mémorial)
foram publicadas em 1894 e Ubo Roi em 1896.
A seguir a poesia «Bardos e cordasy», que é de 1903,
damos uma pdgina que tem certa relagdo com os
Cantos de Lautréamont: o ultimo dos cinco «rela-
tos» que compdem o «drama» L’autre Alceste, publi-
cado em 1947,

BARDOS E CORDAS

E morto o rei. Vinte e um tiros de bombarda
retumbam na praca da Concérdia.

Siléncio, alatide gaio, viola e dulgaina:
vibre sobre o atatide a corda mais macabra.

Acompanhe-se do hino eructado pelo bardo:
reclama o céu a flnebre oracio como exérdio.
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O incenso € mais que aroma de pardais
guarnecido de liquenes, louca e horrenda raca!

As portas do Louvre dormiam os guardas;
grandes portos os paldcios onde a morte aborda.

Corsa, calmuca, curda, iroquesa e lombarda,
cinge o catafalco e esté6lida horda.

Vigilia que nunca fizera romba a Parca:
requer-se ricto que retorca, boca que morda.

Que a espada ou o dente cortem enquanto o chumbo
[arder:
fogo ao véacuo, canhbes na praca da Concoérdia.

Arma amortecida, a foice ndo teme a espingarda:
retumba, sinal de luto: vibra, corda macabra.

Os suicos ferem o mosaico com as alabardas:
Senhor, acolhe o morto com tua misericordia.

RELATO DE ROBOABO

...Absorto nestes pensamentos, fui para o pan-
tano e, como nos sonhos de Verfo, corri, num
espasmo doloroso e amoroso, sobre aareia seca em
direccdo ao refluxo que o fluxo do mar ja ndo equi-
libra, e persegui o desfazer das ondas brancas que
murmuram salve-se quem puder, nfo vi o péntano,
mas apenas um pouco de agua num prado, junto a
uma pequena rocha entre as ervas ressequidas e a
lubricidade, no fundo daquela 4gua, do volume cilin-
drico dos livros do meu pai e do meu avd, agitado
ali pelos animais luzentes dos charcos, que de
quando em quando se levantavam, impelidos para a
superficie pelas bolhas de ar que respiram, e o
abandonavam por um pouco de ar vital. Quis apa-
nhar o livro mas a poca secou, o gelo encheu os
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intervalos aforquilhados dos gladiolos... E Dupla-
mao veio sem caminhar, com os pés unidos que
tomavam a forma das duas barbatanas caudais de
um peixe vertical, deslizando muito rigido entre o
crepitar dos mintsculos cristais do gelo pisado.
E Balkis ndo lhe via melhor a cara do que a viu a
mulher de meu pai. Dizem que a sua cara ndo se
vé com os olhos do corpo. Tinha um rosto fino de
veludo verde e senti perpassar, como uma teia de
aranha, uma maéscara de veludo branco que se tecia
até as minhas témporas, com um delicioso prurido,
segundo uma linha que partia do alto e do centro
da fronte e, ao longo da témpora direita, titilava a
asa da narina direita. Foi uma coisa tdo voluptuosa,
baixando horizontalmente até aflorar-me os labios,
onde a pele é mais fina, que 0os meus dentes come-
caram a bater e vi que as nossas duas méscaras
eram duas maéscaras de esgrima, a minha tecida
com 0s pélos simiescos dos gatos e com as penas
circum-orbitais das aves nocturnas ou, mais exacta-
mente, com os pélos semelhantes as penas dos pei-
torais dos cdes da terra de Sim, que sdo comestiveis.
Duplaméo tinha na face uma contextura (a cuja
vista o reconheci com seguranga) de escamas de
bronze em forma de folhas de mirto. Cruzdmos as
espadas tdo de perto que ndo era possivel aparar
os golpes com as laminas, mas s6 com os antebracos.
Também notei que os bragos de Duplamido tinham
um duplo cotovelo, pois que um segundo brago lhe
nascia dos ossos do pulso; e, conforme levantava ou
baixava os cotovelos, de cada um dos seus ombros
hascia um M ou um W. Atacava, estendendo a
extremidade do brago que era um braco completo e,
quando me via recuar, sem alargar as suas per-
nas soldadas, desenrolava os quatro ossos do seu
duplo braco na sinuosa horizontalidade de um relam-
pago trés vezes quebrado.

Aparei o primeiro golpe cortando-lhe, com uma
cutilada, junto ao cotovelo, a mio com que empu-
nhava a espada, e pareceu-me que a minha vista se
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turvava, como se uma segunda teia de aranha se
tivesse estendido sobre os antolhos da minha mas-
cara, grade ndo protectora; e, como Duplamio ten-
tasse aparar o golpe com os trés 0ssos do seu coto,
com uma segunda cutilada da minha lamina dece-
pei-lhe o brago & altura do segundo ombro e consi-
derei-me satisfeito por haver reduzido & normalidade
0s seus membros extraordindrios.

Mas a minha méscara tornou-se escura e vi a
noite povoada de homens vermelhos e, mantendo
com a méio direita, a minha espada apontada ao
adversario, com a esquerda tirei a minha falsa cara,
olhando os antolhos que, como os olhos da minha
cara, se fechavam, uniam e soldavam as suas sobran-
celhas; assestei um terceiro golpe gemendo e estre-
mecendo todo o corpo. E sobre o perfil esverdeado
da recordacdo do coto de um ftinico osso vermelho,
a mascara orbicular fechou-se muito lentamente
unindo numa espessa membrana as duas barbas de
sobrolhos brancos. E eu estava cego na barca do
remador manco, cujo braco direito sangra & minha
esquerda para nutrir as bestas metélicas do péantano
morto e Duplamdo rema vigorosamente enquanto
Saloméo, meu pai, vigia os djinns que terminardo
o templo, a barca gira a direita como um imenso
girino a que tivessem extirpado a metade esquerda
do cérebro.
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APOLLINAIRE

Guillaume Apollinaire (1880-1918) autor de Al-
cools (1913) e de Calligrammes (1914), «ndo contente
com apoiar as mais audazes iniciativas artisticas
do seu tempo, experimentou também a necessi-
dade de integrar-se nelas, de p6r iao seu servico
tudo o que tinha a sua disposicdo, alta ciéncia,
ardor.., irradiacdo. Além de ter sido conquistado,
pelo menos, pela personagem de Jarry, de que nos
seus Contemporéneos Pitorescos tragcou um retrato
emocionado e de ter sabido reconhecer imediata-
mente o génio de Henri Rousseau, foi ele, também,
quem, definitivamente, deu a direccdo do movimento
de um Matisse, de um Dérain, de um Picasso, de um
De Chirico» (A. Breton, Colloques, 1952).

DE «ONIROCRITICA»

...Apercebi-me de que o homem e a mulher
tinham eternidades diferentes. Dois animais dife-
rentes amavam-se. Todavia, s6 os reis ndo morriam
daquele riso e vinte alfaiates cegos vieram com o
designio de cortar e coser um velo destinado a
cobrir a sardo6nica. Dirigi-os pessoalmente, cami-
nhando as arrecuas. Ao anoitecer, as arvores levan-
taram voo, os macacos tornaram-se iméveis e eu
vi-me centuplicado. O grupo que eu era sentou-se a
beira-mar. Grandes navios de oiro passavam no

71



horizonte. E, quando a noite foi completa, cem
chamas vieram ao meu encontro. Procriei cem filhos
vardes que tiveram por amas a lua e a colina. Eles
afeicoaram-se aos reis desossados que agitavam nos
balcdes. Chegado a beira do rio, agarrei-o com
ambas as méos e sacudi-o. Aquela espada desseden-
tou-me. E a fonte enlanguescente advertiu-me que,
se parasse o sol, vé-lo-ia quadrado.

Centuplicado, andei para um arquipélago. Cem
marinheiros acolheram-me e, depois de me terem
conduzido a um paldcio, ai me mataram noventa e
nove vezes. Nesta altura desatei a rir e comecei a
bailar, enquanto eles choravam. Bailei de gatas. Os
marinheiros ji ndo se atreviam a mover-se, porque
eu tinha o aspecto aterrador de um ledo.

De gatas, de gatas.

Os meus bracos assemelhavam-se as minhas
pernas e os meus olhos coroavam-me atentamente.
Depois levantei-me para bailar com as mfos e as
folhas.

Os habitantes da ilha conduziram-me aos seus
pomares para que eu colhesse frutos semelhantes a
mulheres. E a ilha, a deriva, foi encher um golfo,
onde imediatamente umas 4rvores vermelhas bro-
taram da areia. Um animal delicado coberto de
penas brancas cantava inefavelmente e uma povoa-
¢do inteira ndo se cansava de o admirar. Encontrei
no chéo, a chorar, a cabega feita de uma s6 pérola.
Agitei o rio, e a multiddo dispersou-se. Velhos
comiam aipo e, imortais, j4 nio sofriam, como os
mortos. Senti-me livre como uma flor na Primavera.
O sol ndo era mais livre do que um fruto maduro.
Um rebanho de arvores roia as estrelas invisiveis
€ a aurora dava a méo a tempestade. Entre os mirtos
sentia-se a influéncia da sombra. Uma povoacio
inteira, amontoada num lagar, sangrava cantando.
Homens nasceram do licor que corria do lagar.
Brandiam outros rios que se entrechocavam com um
tilintar argentino. As sombras sairam dos mirtos
e foram para os jardinzinhos irrigados por uma
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germinacdo de olhos de homens e de animais.
O homem mais belo agarrou-se-me a garganta, mas
consegui derrubd-lo. De joelhos, arreganhou os
dentes para mim. Toquei-os: deles sairam sons que
se transformaram em serpentes castanhas. A sua
lingua chamava-se Saint-Fabien. Desenterraram uma
raiz transparente e comeram-na. Era da grossura de
um rabano.

E o meu rio em repouso banhou-os sem o0s (-:'ifO-
gar. O céu estava cheio de fezes e cebolas. Maldisse
os astros indignos, cuja luz se derramava sobre a
terra. J4 ndo se via vivalma. Mas de toda a parte
se elevavam cantos. Visitei cidades vazias e chou-
panas abandonadas. Recolhi as coroas de todos os
reis e com elas fiz o ministro im6vel do mundo
loquaz. Barcos de ouro, sem marinheiros, passavam
no horizonte. Sombras gigantescas perfilavam-se
sobre as velas longinquas. Varios séculos separa-
vam-me destas sombras. Desesperei. Mas tinha a
consciéncia das eternidades diferentes do homem e
da mulher. Sonhos dissemelhantes ensombravam
com o seu amor a cor escarlate dos velarr}es,
enquanto os meus olhos se multiplicavam nos rios,
nas cidades e na nave das montanhas!

DE «O POETA ASSASSINADO» (1916)

Jovem, eis aqui alguns temas teatrais. Se fos-
sem assinados por autores conhecidos, leva-los-iamos
A cena, mas trata-se de obras-primas de desconhe-
cidos que nos foram confiadas e que, pelos vossos
lindos olhos, temos a bondade de lhes apresentar.

Drama de tese — O principe de Sdo Meco encon-
tra um piolho na cabeca da sua r_nulher e faz-lhe
uma grande cena. A princesa ha seis meses que sO
vai para a cama com o visconde de Denglelope. Os
esposos fazem uma grande cena ao_Vlsconde, o]
qual, tendo ido para a cama com a princesa € com
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a senhora Lafoulue, mulher de um secretirio de
Estado, derruba o ministério e vota ao desprezo a
Sr.2 Lafoulue.

A Sr.* Lafoulue faz uma grande cena ao marido.
Tudo se esclarece com a chegada imprevista do res-
peitavel Bibier. Este pde-se a cocar a cabeca e a
tirar piolhos. Acusa os seus préprios eleitores de
serem piolhosos. No fim tudo se recompde. Titulo:
O parlamentarismo.

Comédia de cardcter: Isabelle Lefauchaux pro-
mete fidelidade ao marido. Nesse momento recor-
da-se de ter feito a mesma promessa a Juilio, o
moco da tasca. Sofre por ndo poder reconciliar o
amor com a palavra dada.

Néo obstante, Lefauchaux despede Jilio. Este
acontecimento determina o triunfo do amor e assim
voltamos a encontrar Isabel no lugar de caixeira
de uma grande loja onde Jdlio & encarregado.
Titulo: Isabelle Lefauchaux.

Drama histérico: O famoso romancista Sten-
dhal é a alma de uma conjura bonapartista que ter-
mina pela morte heréica de uma jovem cantora
durante uma representacdo do D. Giovanni no Scala
de Mildo. Gragas ao seu pseud6nimo, Stendhal con-
segue sair-se muito bem da embrulhada.

Grandes cortejos, personagens histéricos.

Opera lirica — O burro de Buridan néo se decide
a morrer de fome e de sede.— A burra de Balaam
profetiza que o asno morrera. Vem o asno de ouro,
come e bebe. Pele-de-asno mostra-se nu aquela
manada de burras. De passagem, o asno de Sancho
pensa fazer prova de forca raptando a infanta, mas
Mel6, o traidor, avisa o génio de La Fontaine. Este
ultimo proclama o seu citime e pde a albarda ao
asno de ouro. Metamorfose. O principe e a infanta
entram a cavalo. O rei abdica em seu favor.
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Drama patriético: O governo sueco intenta
contra a Franca um processo por imitacdo de fés-
foros suecos. No ultimo acto, execucdo dos restos
de um alquimista que inventou os ditos fésforos na
Ferté Gaucher.

O belo automedonte
dizia a vizinha:

se me mostras a sala,
levo-te a cozinha.

Aqui tem, senhor, matéria suficiente com que
alimentar toda uma vida de dramaturgo.

A FOCA

Tenho os olhos dum cavalo marinho

E o andar de Madame Ygrego

Frequento circulos de cultura

E interesso-me pela literatura

A minha profissdo é ser foca

E para nféo ficar solit4ria

Um belo dia casarei com Lota

De manhid a noite a Otéria

Papd mama

Cachimbo tabaco escarrador bar

" Lai Tu
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MAX JACOB

Nascido em 1876 e morto no cativeiro alemdo
em 1944, Max Jacob foi um poeta e um prosador
de excepcional e fantdstica agilidade. Os surrealistas
sentiram por ele apenas uma moderada simpatia —
com efeito, o seu nome figura entre os autores que
eles aconselham a ndo ler — devido @ sua conversdo
ao catolicismo e ao seu dandismo e snobismo. E, ndo
obstante, com Jarry e com Apollinaire, Jacob repre-
senta um momento da poesia francesa sem o qual
se tornaria dificil explicar o surrealismo. E certo que
do seu gosto fumiste procede Cocteau, ou seja, uma
das aplicacbes mais mundanas e superficiais de
Apollinaire; ndo é menos certo, porém, que, nas suas
numerosas obras -— desde as primeiras, que remon-
tam a 1903, as Oeuvres burlesques e mistiques de
Frére Matorel, 1911 e 1912, ao Le cornet a dés, de
1917, ao Laboratoire Central, de 1921, até as mais
recentes (Les poésies de Morvel le Gaélique e Bala-
das) e ao grande ntimero de inéditos — , Jacob soube
expressar, com as cordas da ironia e da dor, aquele
angelismo e demonismo doloroso que naqueles mes-
mos anos Charlot punha nas suas amargas peliculas
«cémicasy.

AVENIDA DO MAINE

E circulam os circos.
Circos, cercos... O que cercam?
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E eu que estou no circulo

de... (ah, mais ou menos cerca)
para gozar-vos, 6 circos,

ja ndo tenho, talvez,

a idade.

E circulam os circos.

Ao menos, amenos Manes

da avenida do Maine,

humanas méaos menearam-vos
para novos himeneus.

Cerca-me esse teu circo,
Circula esse teu cerco,
Circunda esse teu circulo.

Mas vé 14, toma cuidado,

Com os riscos que ha nas ruas!
E circulam os circos.

Ah, e quem sabera para que recintos?
Diz-me que mégicos cercos

irdo em busca dos circos?

NOCTURNO DAS VACILACOES
FAMILIARES

Ha noites que terminam numa estacdo! H4 esta-
¢bes que terminam na noite! Quantos carris ndo
atravessamos de noite! Tenho o corpo dorido dos
angulos salientes do vagédo, & noite; déi-me ainda o
deltéide. Quando esperdvamos a irma mais velha
ou o pap4, aquilo acabava sempre de maneira que
seria melhor ndo contar: com o par de sapatos
regado pela farinha do pdo. Mas tenho, numa esta-
€840, um irméo antipético: chega sempre no Gltimo
momento (tem 14 as suas ideias); e entdo & preciso
abrir uma mala que o criado nio trouxe ainda; e,
quando chega a bilheteira, ndo sabe ainda para que
estacdo deve dirigir os vagdes: hesita entre Nogent-
-sur-Marne e Ponts-de-Cé e outras localidades. A mala
estd aqui, aberta. Ndo comprou ainda o bilhete e as
lanternas a gds debalde procuram transformar a
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noite em dia e o dia em noite. Ha noites que termi-
nam numa estagdo e estagcbes que terminam na
noite. Ah, maldita hesitagdo, foste tu que me per-
deste e bem longe das vossas salas de espera, 6
estacoes!

UM POUCO DE TEOSOFIA, MAS NAO
IMPREVISIVEL

As fortificacGes sfdo mais brancas e mais lon-
ginquas. J& ndo se distinguem as_portas. E a hora
de pensar no meu menino morto. Divorciado, casado
de novo, sou vilivo e medito. ‘

Oh, face angelical da minha primeira mulher!
Era loura e tinha a expressdo cdndida das pessoas
que nio sofreram! b A

Oh figura angélica do nosso menino, 0 menino
morto! Muitas noites voltei a ver o enterro do’rpeu
menino: atras do carro funerdrio iam todos 0s vicios;
os que tocam a fronte, os que tocam o miusculo, os
que tocam o pé. Ilam também mancos, COX0s e cegos.

Choram as vossas defuntas esposas! Chorem
pelo vosso menino morto: chora-lo-ieis com menos
dor se os cortejos ndo tivessem levado ao cemitério
os grifos de Notre-Dame.
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JACQUES VACHE

Outro personagem ou, melhor, outro fantasma
do surrealismo: Jacques Vaché (1896-1919), que
Breton conheceu em Nantes em principios de 1916.
Morto aos vinte e trés anos de idade em circunstin-
cias ndo aclaradas, mas provavelmente suicida,
Vaché «mestre na arte de dar a tudo muito pouca
importédncia», foi o simbolo daquele derrotismo inte-
gral que se encontra na origem do dadaismo e do
surrealismo. As suas cartas foram publicadas em
1919.

Querido amigo...

...estou a escrever-lhe de uma ex-aldeia, num
estreitissimo curral de porcos decorado com mantas.
Estou com os soldados ingleses. Tém penetrado con-
sideravelmente na zona inimiga por estas bandas.
H4 muito barulho. Af esté.

...Pede-me vocé uma definicdo do umor... (%)
«O que constitui precisamente a esséncia dos sim-
bolos é serem simbdélicos», pareceu-me digno de ser
uma, porque é capaz de conter uma multiddo de
coisas vivas. Exemplo: vocé conhece a vida horrivel

(1) Assim mesmo como Vaché escrevia. A tradugdo ita-
liana rep6s o h, mas nio achamos justo trair o humor que
esta supressdo intencional revela (N. do T.).
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do despertador, € um monstro que sempre me espan-
tou porque a quantidade de coisas que os seus olhos
projectam e o modo como aquele honesto me olha
quando penetro num quarto... o umor deriva dema-
siado de uma sensacdo para que lhe seja possivel
expressar-se com facilidade, creio que é uma sensa-
¢éo, ia dizer um sentido, também, na inutilidade tea-
tral (e sem alegria) de tudo.

Quando se sabe.

E € por isso, pois, que os entusiasmos (sobre-
tudo, ruidosos) dos outros, sdo odiosos...

(29 de Abril de 1917)

Querido amigo,

Em que abatimento me veio encontrar a sua
carta! Estou vazio de ideias e pouco sonoro, com
certeza mais do que nunca registador inconsciente
de muitas coisas, em bloco, que cristianizacdo?...
sairei da guerra suavemente estupidificado, talvez
como certos espléndidos idiotas do campo (oxald)...
ou entdo... ou entdo que filme representarei! Com
automéveis enlouquecidos, percebe, pontes que se
afundam, méos maitisculas que rastejam na tela
sabe-se 14 para que documento!... inttil e despre-
zivel! Com didlogos extremamente tragicos, em traje
de noite, atras da palmeira que escuta! E a seguir
Charlie, naturalmente, com o seu tique nas pupilas,
tranquilo. O policia esquecido no bau! ...Serei tam-
bém cacador ou raptor ou pesquisador de ouro ou
mineiro. Bar do Arizona (Whisky-Gin and mixed?) e
espléndidos bosques para exploracdo, e vocé conhece
aqueles belos calgbes de montar com pistola-metra-
lhadora, muito bem barbeado e com belissimas méios
cheias de jéias. Tudo acabard com um incéndio,
asseguro-lhe, ou num saloon, enriquecido. Well,

Como é que eu me vou arranjar, meu pobre
amigo, para suportar estes dltimos meses de uni-
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forme? (Disseram-me que a guerra terminou). Real-
mente, ndo posso mais... E eles comecam a descon-
fiar... suspeitam algo, eles. Contanto que ndo me
esvaziem o cérebro, enquanto me tém nas maios...

(14 de Novembro de 1918)
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JACQUES RIGAUD

Jacques Rigaud (1899-1929) é outro dos «espec-
tros familiares» do surrealismo. Teérico do suicidio
nos seus escritos publicados postumamente, matou-se
aos trinta anos, depois de uma preparacdo rigorosa.
Deixou aos amigos estas amargas palavras: «Vés
sois todos poetas, e eu estou do lado da morten.

O SUICIDIO

Serei sério como o prazer. As pessoas néo
sabem 0 que dizem. N&o existe razfo alguma para
viver, mas também nfo existe uma razdo para
morrer. S6 temos uma maneira de testemunhar o
nosso desprezo pela vida: aceitd-la. A vida ndo vale
o esforco de a deixarmos. Pode-se, por caridade, evi-
ta-la aos outros, mas a si préprio? O desespero, a
indiferenca, as traicoes, a fidelidade, a soliddo, a
familia, a liberdade, a carga, o dinheiro, a pobreza,
o amor, a falta de amor, a sifilis, a saide, o sono,
a ins6nia, o desejo, a importancia, a vulgaridade, a
arte, a honestidade, a desonestidade, a mediocridade,
a inteligéncia, ndo ddo para mandar cantar um cego.
Sabemos muito bem de que sdo feitas todas estas
coisas para lhe ligarmos qualquer importancia: serédo
boas apenas para propagar alguns insignificantes
suicidios-acidentes. (H4, sem ddvida, o sofrimento
fisico. Eu estou perfeitamente bem; tanto pior para
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quem sofre do figado. Gosto muito pouco das vitimas,
mas nao me meto com quem julga ndo poder supor-

tar um cancro.) E ndo € verdade, afinal, que o que

te liberta, o que tira toda a possibilidade de sofri-
mento, € este revélver com que esta noite te mataras
se te der para isso? A contrariedade e o desespero,
de resto, ndo sdo mais do que novas razdes para nos
agarrarmos a vida. E comodissimo, o suicidio, ndo
posso .dgixar de pensi-lo; demasiado c6émodo: nio
me suicidei. Resta um remorso: seria bom nio nos
Irmos antes de nos termos comprometido; seria bom
levarmos connosco a Notre-Dame, o amor ou a
Reptblica.
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REVERDY

O relevo e a medida deste poeta tém vindo a
crescer nestes tltimos quinze anos. Pierre Reverdy
(nascido em 1839) foi considerado pelos surrealistas
como um mestre. A sua colectdnea de versos Les
épaves du ciel, que é de 1924, talvez tenha sido
decisiva para a orientacdo do surrealismo, ainda
mais do que a influéncia de Apollinaire. Hd em
Reverdy uma aderéncia ao objecto e, em substdncia,
um «realismo» do sentimento e da imagem que
parecem ter passado despercebidos: é dele, sobre-
tudo, que provém Eluard, pela sua arte simples,
pela sua sobriedade, pela sua «seriedade» profunda.
A recolha destas poesias compostas no periodo pre-
cedente a aventura surrealista (1915-1922) foi publi-
cada em 1945 e intitula-se «La plupart du temps».

AO CANTO DO AR

Bracos carnudos e peles confundem-se na espes-
sura da atmosfera. Quem canta 14 fora?

As luzes seguem o vapor emanado pelos corpos
ligeiros, pelos espiritos graves. A terra fria esta
diante da porta.

E todos os mendigos batiam ao mesmo tempo
ao postigo fechado, ao portdo imponente. O regato,
gemendo, precipita-se na rua.
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Um espectaculo igual os espera: a noite vai
surpreendé-los; talvez perante a morte o fulgor da
razfo os ilumine.

Finalmente, a misica toca, apesar de tudo, um
motivo qualquer. A alegria ainda existe neste mundo
onde tanto a desejam, onde tanto esperam por ela.
Veremos.

A passo as mulheres desfilaram em direcgdo
aos carros fechados. Nessa noite os boulevards esta-
vam desertos, o céu livido: chovera tanto!

Os homens, ao passarem, tinham desbaratado
tudo. Com altos gritos, aquele que néo tivesse podido
fugir era morto ou preso. Restava s6 a esperanca
de voltar.

E também esta esperanca se perdeu quando se
apagaram as luzes.

(1918)

MEMORIA

Apenas um minuto
E ja voltei
De tudo o que passou nada guardei
Um ponto
O céu mais amplo
E no dltimo momento
A lanterna que passa
O passo que se ouve
Detém-se alguém entre tudo o que vai
Deixa-se andar o mundo
E o que esti la dentro
As luzes dangam
E a sombra estende-se
Ja ndo ha espaco
Olhando para a frente
Numa gaiola onde salta um animal vivo
O peito e os bracos repetiam o gesto
Uma mulher ria
Voltando a cabeca
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E aquele que chegava tinha-nos confundido
Nenhum dos trés se conhecia
E nés éramos ja

Um mundo cheio de esperanca

(1919)
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RAYMOND ROUSSEL

«O destino deste escritor tdo desprovido que,
através de um sistema ao mesmo tempo pueril e
quase sublime & forca de ascetismo, chegou a encer-
rar-se num mundo de irrealidade pura, de fantasia
totalmente desvinculada» (*), impos-se singularmente
a atencdo dos surrealistas, através de Michel Leiris,
que foi secretdrio de Raymond Roussel (1877-1933).
Os seus longos poemas e as suas narrativas — sdo
exemplos minuciosos e correntes de «parandia cri-
tica», como lhe chamaria Salvador Dali. «As vezes
a sua pdgina anima-se imprevistamente, o seu enig-
mdtico bosque de engenhos loucos, de reis negros
disfarcados de Margarida do Fausto, de pastilhas que
produzem esculturas de fumo, de mortos automdti-
cos e de cartas canoras, entra em acgdo, pde-se da
silvar, d zumbir e a crepitar em todas as pinturas,
como uma das suas complicadissimas mdquinas.»
As pdginas Impressées de Africa que se seguem sdo
extraidas de Impressions d’Afrique.

IMPRESSOES DE AFRICA

Seguiamos ainda com a vista o cacho evocador
quando apareceu Rao conduzindo os seus escravos,

(1) S. Solmi, «R. Roussel, um pai do surrealismo», em
A Satide de Montaigne, 1952.
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carregados com um objecto volumoso de forma bas-
tante alongada.

Fogar, o filho mais velho do Imperador, cami-
nhava em siléncio ao lado do grupo, segurando na
méo direita uma magnifica flor violeta cuja haste
estava ericada de espinhos.

O novo fardo foi posto no sitio habitual e Fogar
ficou a vigid-lo, enquanto os outros se afastavam
rapidamente.

O objecto, livremente exposto aos raios do luar,
era uma cama primitiva, uma espécie de barra bas-
tante pouco confortavel ao lado de uma quantidade
de bizarros acessorios.

A direita, fixado atrds da parte soerguida des-
tinada a acolher o térax do dormente, um vaso de
jardim continha as raizes de uma planta imensa e
esbranquicada que se elevava e se vergava sobre si,
formando uma espécie de docel.

Por cima deste gracioso docel, um candeeiro, que
nessa altura se encontrava apagado, era sustentado
por uma haste metdlica recurva na parte superior.

O lado do quadrado mais afastado de nés apre-
sentava um belo conjunto de varios ornamentos.

Junto ao canto direito estendia-se uma longa
superficie triangular semelhante a um galhardete,
presa a extremidade de uma fina vara pintada de
azul. O conjunto assemelhava-se a uma bandeira
que simbolizasse qualquer nacdo desconhecida, pois
0 pano era de vérias cores, de fundo cor de creme,
e com riscas vermelhas ndo muito simétricas com
dois discos negros bastante semelhantes dispostos
um sobre o outro, perto da base vertical do trian-
gulo.

Um pouco mais a esquerda elevava-se um por-
tico mindsculo de cerca de dois centimetros de lar-
gura. Suspensa & arcada superior, uma guarnicdo de
um hébito ou sotaina fazia ondular ao mais leve
movimento os seus numerosos filamentos esbranqui-

cados e regulares, que rematavam todos num ponto
de um vermelho vivo.
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Continuando o exame do quadrado na mesma
direccdo encontrava-se um recipiente pouco pro-
fundo donde emergia um sabonete branco coberto
de uma espessa espuma. ;

Em seguida havia uma concavidade metélica que
continha uma esponja delgada e volumosa.

Junto a concavidade, uma fragil plataforma sus-
tentava uma anfora de estranho perfil, em direccio
a qual se alongava um objecto cilindrico provido de
uma hélice. !

Finalmente, rematando na extremidade esquerda
esta coerente série de ornamentos, uma ch_a_pa de
zinco redonda e horizontal mantinha-se equilibrada
sobre um estreito suporte.

O lado da cornija que se encontrava em frente
da planta e do candeeiro estava também atravan-
cado. :

Contra o canto adjacente & chapa de zinco cha-
mava a atencdo uma espécie de bloco gelatinoso,
amarelado e inerte. _

Mais perto, na mesma linha, soldado a um
fragmento do tapete, encontrava-se uma _delg_alda
camada de cimento seco dentro da qual se inseriam
verticalmente, em dez filas iguais, cem agulhas
extremamente finas e picantes.

O bloco e o tapete encontravam-se um ao lgdo
do outro numa pequena mesa de dimensdes estrita-
mente suficientes. PR e

Trés lingotes de ouro, cuja per_feita distribuicéo
parecia prolongar a linha média da moldura,
erguiam-se de trés suportes metéhco_s que OS pren-
diam solidamente. Distingui-los era upposs_ivel, téo
regular e idéntica erg g sua forma cilindrica arre-

da nas extremidades. ;
dondzoalongo do exiguo espaco ocupa‘do pelt_)s trés
preciosos cilindros, um ou.tro.elxo, mais préximo de
6s, contrabalancava o primeiro. i
pric ]gestacava-sg, sobretudo, um cespnho que con-
tinha trés gatos. Ao lado, um 'ob]ecto delicado,
semelhante & portinha de uma gaiola, compunha-se
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de duas delgadas tabuinhas situadas horizontalmente
a poucos centimetros uma da outra, as quais aper-
tavam entre as suas quatro extremidades dois fra-
geis montantes verticais. Revestindo o rectianeulo
assim formado, dois pélos negros bem eSpet;:dos
justapunham-se a pouca distancia um do outro, ata-
_dos exteriormente em cima e em baixo, saindo dos
Imperceptiveis furos abertos nas duas lamelas de
magie:ra. No mesmo lugar encontrava-se um pauzinho
muito espetado que tinha sido cortado longitudinal-
mente, mostrando uma face interna levemente resi-
nosa.

Finalmente, na plataforma junto ao outro canto
da barra erguia-se uma grande vela ladeada de duas
pedras de cor escura.

~ Quase ao centro da cama, 2 esquerda do oca-
sional dormente, via-se uma haste de metal que,
rompendo vertical, bruscamente se inclinava para a
direita e acabava numa espécie de mandpola recurva
em forma de muleta.

Fogar examinava atentamente as diversas par-
tes da cama.

_ Nas suas faces de ébano brilhava uma inteli-
gencCla precoce; num jovem que parecia estar no
Inicio da adolescéncia, este fulgor espantava.

Aproveitando o tnico lado que ndo estava
ocupado, subiu para o catre e deitou-se de modo a
fazer coincidir a sua axila esquerda com o manipulo
recurvo que se lhe adaptava exactamente. Com os
bracos e as pernas absolutamente rigidos, imobili-
Zou-se numa atitude cadavérica, depois de ter posto
a flor violeta ao alcance da mao direita.

Sobre os seus olhos fixos e inexpressivos as
pélpebras tinham deixado de bater e os movimentos
gla respiracdo enfraqueciam gradualmente sob a
influéncia de um sono letargico e profundo que
pouco a pouco o invadia.

Pouco depois a prostracdo era total. O peito do
adolescente permanecia inerte como o de um morto
€ na boca semi-aberta dir-se-ia ndo haver respiracéo.
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Bex, dando alguns passos, tirou da algibeira um
espelhinho oval que colocou diante dos labios do
jovem negro; a superficie brilhante ndo se emba-
ciou e permaneceu polida.

Aplicando a médo no coracdo do paciente, Bex
fez um sinal negativo, para indicar a auséncia de
qualquer pulsacdo.

‘Decorreram alguns segundos em siléncio. Bex,
sem fazer o menor ruido, recuara deixando livre o
espaco em torno da barra.

Subitamente, como se no seu torpor encon-
trasse um residuc de consciéncia, Fogar executou
um imperceptivel movimento do corpo, que fez
actuar a sua axila sobre o manipulo.

De repente, o foco iluminou-se, projectando
verticalmente para o chfo, um facho de luz eléctrica
de brancura deslumbrante, multiplicado pela super-
ficie de um reflector.

A planta branca que se curvava como um docel
sobre o leito, ficara intensamente iluminada por
aqueles raios que pareciam ser-lhe destinados. A trans-
paréncia via-se na parte superior uma imagem nitida
e vigorosa incorporada no tecido vegetal que era
colorido até na sua espessura.

O estranho conjunto parecia um magnifico
vitral cujas cores tivessem sido harmonizadas, gracas
a auséncia de soldaduras chumbadas e de todos oS
reflexos violentos.

A imagem didfana evocava uma localidade
oriental. Sob um céu limpido abria-se um espléndido
jardim cheio de flores maravilhosas. No meio de um
tanque de marmore um repuxo safa de um tubo de
jade desenhando graciosamente uma elegante curva.

A um lado, erguia-se a frontaria de um rico
palacio, a uma janela do qual se divisava um par
abracado beijando-se. O homem, um personagem
gordo e barbudo, vestido como um rico mercador
das Mil e uma noites, ostentava no seu semblante
risonho uma expressdo de jibilo expansivo e imu-
tavel. A mulher, que era, pelo traje e tipo, uma
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arabe, mostrava-se languida e melancélica apesar
do bom humor do seu companheiro.

Debaixo da janela, ndo longe do tanque de mar-
more, via-se um jovem de cabelos frisados, cuja
indumentéria era da mesma época e regiio que a
do mercador. Dirigindo para o par o seu perfil de
poeta inspirado, ele cantava uma elegia qualquer,
servindo-se de um megafone de metal opaco e pra-
teado.

O olhar da 4rabe espiava avidamente o poeta
que, por seu turno, estava extasiado perante a
impressionante beleza da jovem.

De stibito um movimento molecular produziu-se
nas fibras da planta luminosa. A imagem perdeu a
sua pureza de colorido e de desenho. Os atomos
vibraram em unissono como se procurassem fixar-se
segundo uma nova ordem inevit4vel.

Em breve se criou um segundo quadro, esplén-
dido como o precedente e igualmente incorporado a
subtil e translicida contextura vegetal.

Agora, uma ampla duna dourada mostrava
sobre o seu dorso diversos sinais de passos. O poeta
da primeira imagem, curvado sobre o terreno are-
noso, pousava docemente os labios sobre as pegadas
profundas de um gracioso € mintsculo pé.

Ap6s uma imobilidade de alguns instantes, os
dtomos, tomados de vertigem, recomecaram o seu
movimento perturbador que produziu uma terceira
cena cheia de vida e de cor.

Desta vez, o poeta j4 ndo estava s6; perto dele
um chinés vestido de violeta apontava para uma
grande ave de rapina, cujo voo majestoso tinha, sem
divida, algum significado profético.

Voltando-se para a esquerda, para a outra parte
do seu leito, Fogar soergueu a massa gelatinosa para
a depor exactamente sobre as cem agulhas planta-
das verticalmente na sua camada de cimento; aban-
donada pelo jovem negro, a inerte massa carnosa
afundou-se lentamente cedendo ao préprio peso.
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Bruscamente, reagindo a agudissima dor cau-
sada pelas cem pontas negras, um tentdculo situado
junto a parte anterior da gelatina, ergueu-se em
sinal de sofrimento, alargando na sua extremidade
trés segmentos divergentes cada um dos quais ter-
minava por uma estreita ventosa.

,Fogar tirou do seu cesto os trés gatos adorme-
cidos. Enquanto efectuava este movimento, a sombra
do seu corpo deixou de cobrir a massa gelatinosa
sobre a qual se projectou em parte, o enorme perfil
do lobo, que aparecia pela décima vez, pelo menos,
na espessura da tela vegetal.

Um a um os gatos foram aplicados pela espinha
as trés ventosas, possivelmente pertencentes aos
tentdculos de um polvo, as quais agarraram a sua
presa com uma forca irresistivel.

Todavia, as cem pontas iam penetrando cada
vez mais nas carnes do informe animal, cujo cres-
cente sofrimento se manifestava por um impulso
rotativo dos trés tentdculos que se moviam como os
raios de uma roda.

A rotacdo, a principio lenta, acelerou-se febril-
mente redobrando o sofrimento dos gatos que se
debatiam desesperados desembainhando as suas
unhitas.

De subito, tudo se confundiu num redemoinho
desenfreado escondido por um furioso concerto de
miados. ...



SEGUNDA PARTE

DOCUMENTOS
DO SURREALISMO



DO PRIMEIRO <MANIFESTO DO SURREALISMO-

Damos a seguir alguns passos do maior documento
do periodo «heréico» do surrealismo. O texto com-
pleto compde-se de umas sessenta pdginas, que com-
preendem, além de um programa de poética e de
investigacdo, breves alusées a actividade jd realizada
pelos grupos surrealistas, e exemplos de textos auto-
mdticos e de «collages» poéticas. Breton dd-nos
também muitos pormenores interessantes sobre as
origens do movimento. Nestas pdginas a clareza e
lucidez das formulagdes une-se a -elegdncia de difi-
ceis transicoes estilisticas. Reimprimindo, passados
cinco anos (1929), o primeiro Manifesto, Breton
fechava o prefdcio com estas palavras: «...entre o
meu pensamento, tal como ele se manifesta nas
pdginas a que apus a minha assinatura, e eu pro-
prio, empenhado pela natureza do meu pensamento
em algo que eu ainda ndo sei, hd um mundo, um
mundo irreversivel de fantasmas, de realizacdes de
hipéteses, de apostas perdidas e de mentiras.., Limi-
tar-me-ei a afirmar a minha confianca inabaldvel no
principio de uma actividade que nunca me desiludiu,
que me parece merecer mais generosamente, mais
absolutamente, mais loucamente do que nunca, a
minha dedicacdo total, pois que sé ela é dispensa-
dora dos raios transfigurantes de uma graca que
persisto em todo o ponto em opor a graga divina.

Tdo natural é confiar-se a vida, ao que a vida
tem de mais precdrio —a vida real, entenda-se —
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que, por fim, essa crenca se perde. O homem, esse
sonhador definitivo, cada dia mais descontente com
a sua sorte, penosamente di volta aos objectos cujo
uso se lhe tornou necessario e que lhe foram conce-
didos pela sua indoléncia ou o seu esforco, o seu
esforco quase sempre, pois que consentiu em tra-
balhar ou, pelo menos, ndo lhe repugnou tentar a
sorte (0 que ele chama a sua sorte!). Uma grande
modéstia é hoje tudo o que lhe resta: sabe que
mulheres possui, em que aventuras irrisérias se
meteu; de nada lhe servem a riqueza ou a pobreza,
a este respeito continua a ser como um recém-nas-
cido, e, quanto & aprovacfio da sua consciéncia moral,
tenho para mim que pode passar muito bem sem
ela. Se conserva ainda alguma lucidez, é para a sua
infancia que se volta, essa infancia que, por mais
torturada que tenha sido pelo cuidado dos educa-
dores, continua a parecer-lhe cheia de encantos. Af,
a auséncia de todo o rigor conhecido deixa-lhe a
perspectiva de vérias vidas vividas simultaneamente:
a essa ilusdo se aferra; s6 quer conhecer a facilidade
momentanea, extrema de todas as coisas. Todas as
manhds h4 criancas que partem sem inquietacéo.
Tudo estd préximo, as piores condicdes materiais sdo
excelentes. Os bosques sdo brancos ou negros,
nunca mais se podera dormir.

No entanto, ndo se poderia ir muito longe, néo
se trata s6 de distdncia. As ameacas acumulam-se,
fazem-se concessdes, abandona-se uma parte do
terreno a conquistar. A imaginacdo, que ndo admitia
limites, s6 se lhe permite que se exerca segundo as
leis de uma utilidade arbitraria, e, incapaz de assu-
mir por muito tempo essa funcio inferior, em geral
por volta dos vinte anos, ela prefere abandonar o
homem ao seu destino sem luz.

Mais tarde, ao dar-se conta de que se desva-
neceram todas as razdes de viver, sentindo-se inca-
paz de estar a altura de uma situaco excepcional
como a que proporciona o amor, se ele tenta, aqui
ou ali, refazer-se, ndo o conseguiri. Estara j4a inteira-
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mente dependente de uma imperiosa necessidade
pratica, que ndo sofre que a percam de vista. Todos
os\seus gestos carecerdo de amplitude; todas as suas
ideias carecerfo de energia. De tudo o que lhe acon-
tece ou pode vir a acontecer-lhe, s6 concebera o que
liga um dado acontecimento a uma multidédo de acon-
tecimentos semelhantes, acontecimentos em que ele
ndo participou, acontecimentos falhados. Que digo,
ele escolherd um sé destes acontecimentos, o mais
tranquilizador nas suas consequéncias, e sobre ele
fundamentard o seu juizo. N&o se tratard nunca,
para ele, de obter a sua salvacéo.

Cara imaginacdo, o que eu amo em ti, sobre-
tudo, é que tu ndo me perdoas.

A palavra liberdade é tudo o que me exa_lta
ainda. Julgo-a apta a manter indefinidamente vivo
o velho fanatismo humano. Ela responde, sem duvida,
a4 minha tnica aspiracdo legitima. Entre tantos
infortinios que herddmos, temos de reconhecer que
nos resta a maxima liberdade espiritual. Cabe-nos
o dever de ndo fazer mau uso dela. Consentir que
a imaginacdo seja posta a ferros, ainda que nisso
estivesse em jogo aquilo a que se chama vulgarmente
a felicidade, significaria furtarmo-nos a esse apelo
de justica suprema que se ergue do fundo de cada
um de nés. S6 a imaginacdo me pode tornar presente
aquilo que pode vir a ser e é quanto basta para que
se levante um pouco a terrivel interdicdo; e € quanto
basta, também, para que eu me abandone a ela sem
receio de me equivocar (como se fosse possivel um
equivoco ainda maijor). Onde comeca a torn’ax"-sg
negativa e onde se detém a seguranca doﬂespmto:
A possibilidade de errar, para a espirito, nao estara
antes na contingéncia do bem?

Na mesma época, um homem té&o enfadonho
como eu, Pierre Reverdy, escrevia:

«A imagem é uma pura criagdo do espirito. Ndo
pode nascer de uma comparacdo, mas sim, da apro-
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ximagdo de duas realidades mais ou menos afas/
tadas.

Quanto mais longinquas e justas forem as duas
realidades aproximadas, tanto mais a imagem serd
forte, tanto mais terd poténcia emotiva e realidade
poética... etc.»

Estas palavras, embora sibilinas para os leigos,
eram extremamente reveladoras, e eu meditei-as
durante muito tempo. A estética de Reverdy, esté-
tica toda a posteriori, fazia-me tomar os efeitos
pelas causas. Foi nesse ponto que tive de renunciar
definitivamente ao meu ponto de vista.

Uma noite, antes de adormecer, ouvi articulada
com tal nitidez que era impossivel mudar-lhe uma
s6 palavra, embora separada de qualquer voz, uma
frase bastante estranha que me parecia néo ter nada
a ver com os acontecimentos em que eu me encon-
trava naquele momento implicado, frase que me
pareceu insistente e que, por assim dizer, batia na
vidraga.

Néo tendo tido dificuldade em percebé-la, dis-
punha-me a dar outro curso ao pensamento, quando
0 caracter orglnico desta frase me deteve. Na ver-
dade, esta frase espantava-me; infelizmente, ndo a
fixei, apenas recordo que era mais ou menos assim:
«Hd um homem cortado ao meio pela janela», mas
ndo podia haver nela qualquer ambiguidade, pois
que era acompanhada da ténue representacio visual
de um homem caminhando, cortado a meia altura
por uma janela perpendicular ao eixo do seu corpo.
Trata-se, de certo, simplesmente, de um homem
debrucado a janela—a uma janela horizontal que
tivesse acompanhado a deslocacio do homem para
uma posicdo vertical. Apercebi-me entdo que esta
imagem era de um tipo bastante raro e pensei ime-
diatamente em incorpord-la no meu material de
construcdo poético. Mal lhe concedera esta atribui-
Cdo, outras frases se lhe sucederam quase ininter-
ruptamente, as quais nfio me surpreenderam menos
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e me deixaram sob a impressdo de uma gratuitidade
tal que o dominio que eu até ai exercera sobre mim
préprio me pareceu ilusério e pensei apenas em por
termo ao interminavel conflito que se passara no
meu intimo.

Nesta época andava eu ainda ocupado com
Freud e familiarizara-me com os seus modos de
andlise que tivera ensejo de praticar em doentes
durante a guerra. Decidi obter de mim préprio o que
se procura obter daqueles, isto é um mon6logo
enunciado tdo rapidamente que o espirito critico do
sujeito ndo pudesse proferir qualquer juizo, e que,
por conseguinte, ndo fosse peado por qualquer reti-
céncia, de modo a reproduzir, o mais exactamente
possivel, 6 pensamento falado. Parecera-me e pare-
ce-me ainda — testemunhava-o a maneira como me
viera a frase do homem cortado — que a velocidade
do pensamento nfo é superior & da palavra, e que
ndo supera forcosamente a lingua nem mesmo o
correr da pena. Foi a partir destas ideias que eu
e Philippe Soupault, a quem comunicara estas
minhas conclusdes, comecamos a riscar papel com
um Iouvavel desprezo pelo valor literario de tal
experiéncia. A facilidade de realizagfio fez o resto.
No fim do primeiro dia, cada um de nés obtivera
por este meio umas cinquenta paginas. Comecando
a confrontar os nossos resultados, virificAmos que,
no seu conjunto, apresentavam notdveis analogias:
os mesmos vicios de construcdo, falhas da mesma
natureza, mas também, em ambos, a ilusdo de uma
extraordinaria vivacidade, muita atencdo, um nimero
considerdvel de imagens de uma tal qualidade que
se quiséssemos preparar conscientemente uma sé
delas ndo o teriamos conseguido; e também elemen-
tos de um pitoresco muito especial, algumas propo-
sicbes de uma extrema comicidade. Pareceu-me que
as uUnicas diferencas que apresentavam O0S nossos
textos eram devidas a diferenca de temperamento
— o0 de Soupault menos estatico do que o meu —e,
se ele me permite esta leve critica, ao facto de ele
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ter cometido o erro de pdr ao alto de certas paginas,

decerto por espirito de mistificacdo, algumas pala-
vras & guisa de titulo...

...Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que
acabava de morrer e que, virias vezes, nos parecera
ter obedecido a um abandono do mesmo género,
sem, todavia, ter sacrificado meios literarios medio-
cres, Soupault e eu designdmos pelo nome de
SURREALISMO o novo modo de expressio pura
que se encontrava a nossa disposicdo e do qual
desejavamos que os nossos amigos beneficiassem...

...Depois de instalado no lugar que seja mais pro-
picio & concentragdo do vosso espirito, muna-se dos
instrumentos que lhe sfo necessirios para escrever.
O seu estado de espirito deve ser o mais passivo ou
receptivo possivel. Abstraia-se do seu génio, de
todas as suas capacidades e bem assim das dos
outros. Convenca-se de que a literatura é um dos
mais tristes caminhos, precisamente por ter um
caminho que leva a todas as partes. Escreva rapi-
damente, sem se ater a qualquer tema preconcebido,
0 bastante depressa para ndo fixar coisa alguma e
para vencer a tentacdo de se reler. A primeira frase
vird por si, pois que, em cada segundo que passa,
hd uma frase estranha ao nosso pensamento cons-
ciente que s6 espera ser expressa...

Muito mais graves me parecem ser — creio ja
té-lo mostrado com bastante clareza — as aplicacées
do surrealismo 2 accdo. Néo creio, evidentemente,
na virtude profética da palavra surrealista. «O que
digo é ordculo» (Rimbaud): sim, se o quiser, mas,
em si, que é o oraculo? A piedade dos homens nio
me engana. A voz surrealista que sacudia Cumes,
Dodone e Delfos nfo é diferente da que dita as
minhas consideragdes menos violentas. O meu tempo
ndo é o dessa voz; como poderia ela resolver o pro-
blema infantil do meu destino? Finjo, infelizmente,
agir num mundo em que, para chegar a tomar em
conta as suas sugestdes, seria obrigado a recorrer
a duas espécies de intérpretes; uns, para me tradu-

106

zirem os seus ditos, ou outros, que nfo é possivel
encontrar, para imporem aos seus semelhantes o
que neles foi dado compreender. Este mqndo, no
qual eu sofro o que sofro (ndo se aproximem de
mais!) este mundo moderno, enflm,_ que diabo que-
rem que eu faca nele? A voz surrealista talvez venha
a calar-se, mas eu ja nio estou para contar as
minhas desaparig¢bes. J& ndo entrarei, por pouco que
seja, na subtrac¢do maravilhosa dos meus anos e
dos meus dias. Serei como Nijinsky, que, no ano
passado, levaram aos Ballets russos e nem sequer
compreendeu a que espectdculo assistia. Estarei so,
bem s6 dentro de mim, indiferente a to_dos 0s
ballets do mundo. O que fiz, o que ndo fiz, tudo
vos dou. .

E agora sinto uma grande voptad.e d’e_ consi-
derar com indulgéncia a fantasmagoria cientifica, téo
inconveniente, afinal de contas, sob todos os pontos
de vista. A radio? Bem. A sifilis? Se lhes apraz.
A fotografia? Néo vejo inconveniente. 0’ cinema?
Vivam as salas escuras! A guerra? Aquilo é que era
rir. O telefone? Estou, sim. A juventude? Marav:_lho-
sos cabelos brancos. Experimentem fazer-me dizer:
«Obrigado». Obrigado... Se, vulgarmente, se consi-
dera tanto as chamadas pesquisas de laboratério, €
porque estas conduziram ao langcamento de uma
maquina, a descoberta de um soro, nos quais as
pessoas se julgam directamente interessadas. Elas
estdo convencidas de que se tentou melhorar a sua
sorte. Eu ndo sei exactamente qual é o coeficiente
humanitario do ideal dos sébios, mas ndo me parece
que este contenha uma grande dose de bondade.
Falo, bem entendido, dos verdadeiros homens‘d_e
ciéncia e ndo dos vulgarizadores de tod’a a espécie
a quem sO interessa obter quglquer t1tu1.0. Neste
dominio como, alias, noutros, creio na alegria surrea-
lista pura do homem que, conhecendo en}bora gg
malogros sucessivos dos outros homens, ndo se ha
por vencido, parte donde quer e, por um caminho
que nada tem de razodvel, chega até onde pode. Esta
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ou aquela imagem com que ele achard oportuno
assinalar a sua caminhada e que talvez lhe wvalha
o reconhecimento publico, é-me completamente indi-
ferente, devo dizé-lo. T&do-pouco me impressiona
todo o aparato de que ele se rodeia: os seus tubos
de ensaio ou os meus aparos... Quanto ao seu
meétodo, tanto vale o dele como o meu. Pude obser-
var, no seu trabalho, o inventor do reflexo cutineo
plantar: manipulava sem descanso os seus pacientes,
0 que ele fazia nfio era um «examen, era evidente
que ndo se submetia a nenhum plano prévio. De
quando em quando formulava uma observacio
alheadamente, sem sequer largar a sua agulha, e
continuava a percutir com o seu martelinho. Dei-
Xava a outros o tratamento dos doentes, essa tarefa
fatil. Entregava-se todo & sua febre sagrada.

O surrealismo, como eu o entendo, proclama
bastante claramente o nosso ndo-conformismo abso-
luto para que seja licito a alguém convoci-lo no
processo do mundo real como testemunha de acusa-
¢80. S6 uma coisa ele poder4 justificar sem se trair:
o estado completo de distrac¢do que nés esperamos
atingir neste mundo. A distraccdo relativamente a
mulher em Kant, a distraccdo das «uvas» em Pas-
teur, a distraccdo dos veiculos em Curie, sdo a este
respeito profundamente sintomaticas. Este mundo
s6 de uma maneira relativa estd ao nivel do pensa-
mento e os incidentes deste género sio apenas os
epis6dios até agora mais notdveis de uma guerra
de independéncia & qual eu me honro de pertencer.
O surrealismo é o «raio invisivel» que nos permitira
um dia triunfar dos nossos adversarios. «Jd ndo
tremes, carcaca». Este Verdo as rosas sdo azuis; o
bosque € vidro. A terra envolta na sua verdura nio
me impressiona mais do que um fantasma. Viver
e deixar de viver, sdo solucdes imaginarias. A exis-
téncia é outra coisa.
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CARTA A PAUL CLAUDEL

Em 1925, nos primeiros nimeros da sua revista,
os surrealistas publicaram cartas abertas de violenta
polémica (Aos reitores das universidades europeias,
qo Dalai Lama, ao Papa, as escolas de Bu.da, aos
directares dos manicémios). Numa entrevista ao
jornal italiano 1l Secolo, Paul Claudel, o poeta e dra-
maturgo catélico, tinha declarado: «Quanto aos
movimentos actuais, ndo ha sequer um que possa
conduzir a uma verdadeira renovagéo_ ou criagéo.
Nem o dadaismo nem o surrealismo, cujo significado
¢ apenas pederastico». ~

«Muitos sfo os que se espantam, ndo de eu
ser um bom catélico, mas de ser ao mesmo tempo
escritor, diplomata, embaixador de Franga, e poeta.
Mas eu ndo acho nada disto estranho. Durante a
guerra fui & América do Sul a fim de ad_qu}mr trigo,
carne congelada e toucinho para o epfermto e dei
a ganhar duzentos milhdes ao meu pais».

Os surrealistas enderegaram—lhe’gntdo. a carta
seguinte. Entre os vinte e oito signatdrios figuravam
os nomes de Aragon, Breton, Artaud, Crevel,_ Desnos,
Eluard, Ernst, Leiris, Masson, Péret, Ribemont-
-Dessaignes e Soupault.

Senhor, k!
A nossa actividade nada tem de pederastico a

nio ser a confusdo que introduz na mente dos que
nela ndo participam.
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Pouco nos importa a criacéo. Desejamos, com
todas as nossas forcas, que as revolucoes, as guerras
e as insurreicdes coloniais acabem por aniquilar esta
putrefacta civilizagdo ocidental que V. defende até
no Oriente e declaramos que esta destruicdo é o
estado de coisas menos inaceitavel para o espirito.
Para nés ndo pode existir nem equilibrio nem grau
de arte. J4& ha muito que a ideia de beleza se tor-
nou bolorenta. S6 se mantém de pé€ uma ideia moral
que impede, por exemplo, que se Seja ao mesmo
tempo embaixador de Franca e poeta.

Aproveitamos este ensejo para nos dessolida-
rizarmos publicamente de quanto for francés, em
palavras e em accdes. Declaramos que a traicdo e
tudo aquilo que de um modo ou de outro pode pre-
judicar a seguranca do Estado nos parece muito mais
concilidvel com a poesia do que a venda de «grandes
quantidades de toucinho» por conta de uma nacéo
de porcos e de cies.

Um singular desconhecimento da capacidade e
das possibilidades do espirito exige que canalhas da
vossa espécie procurem periodicamente a sua salva-
¢do numa tradicdo catélica ou greco-romana. A sal-
vacdo para n6s ndo estd em nenhum lugar. No6s
consideramos Rimbaud como um homem que deses-
perou da salvacdo e cuja obra, como a vida, sdo
verdadeiros testemunhos de perdicdo. Catolicismo e
classicismo greco-romano, deixamo-los as vossas
infames beatices. Bom proveito lhe facam; engorde
mais, rebente com a admiracéo e o respeito dos seus
concidadédos. Escreva, reze e babe-se; n6s reclama-
mos a desonra de o ter tratado de uma vez por todas
de pedante e de canalha.
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A MESA

Um exemplo tipico do tom surrealista do
«periodo heroicon é este texto c{e Antonin Artqud
publicado no nimero 3 da revista La rév.ogujclon
surréaliste (15 de Abril de 1925). Artaud dirigia o
Office des recherches surréalistes no n.° 15 da rua
de Grenelle.

Abandonem as cavernas do ser. Venham. O espi-
rito sopra fora do espirito. E tempo de ab_andonar
as vossas coisas. Cedam ao -pensamento integral.
O Maravilhoso estd na raiz do espirito. _ j

No6s estamos dentro do espirito, no interior ga
cabeca. Ideias, l6gica, ordens, Verdade (com V maiuts-
culo), Razdo, tudo isto o damos ao nada da morte.
Cuidado com as vossas l6gicas, senhores, cuidado
com as vossas logicas, ndo sabeis até onde nos pode
levar o nosso 6dio a légica.

A vida, na sua fisionomia dita rea:l, s6 se pode
fixar mediante um afastamento da vida, ‘medlan:ce
uma pausa imposta ao espirito; mas a realidade néo
estd aqui. E inutil, portanto, virem aborrecer-nos
com o espirito, a nés, que visamos a uma certa
eternidade, supra-real, a n6s, que ha muito nfo nos
consideramos ji no presente e que sOomos para nés
préprios como as nossas sombras reais. .

Quem nos julga ndo nasceu para o espirito, para
aquele espirito a que nos referimos e que, para ,n_és,
nada tem a ver com aquilo a que chamais espirito.

111



Nao se deve chamar demasiado a atencdo para as
cadeias que nos unem 2 petrificante imbecilidade do
espirito. N6s deitdmos as méios a um animal novo.
Os céus respondem & nossa atitude de insensata
gbsurdidade. O habito que tendes de voltar as costas
as perguntas ndo impedird que os céus se abram,
no dia aprazado, e que uma nova linguagem se ins-
tale no meio dos vossos estiipidos negocios, quero
eu dizer os esttipidos negécios do vosso pensamento.

Ha sinais no Pensamento. A nossa atitude de
absurdidade e de morte & a da melhor receptividade.
Através das fendas de uma realidade doravante

ignpraticével, fala um mundo voluntariamente sibi-
ino.
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O CINQUENTENARIO DA HISTERIA

Em 1928 Aragon e Breton comemoraram os estu-
dos realizados cinquenta anos antes pelo dr. Charlot
no hospital de Salpétriere, estudos que conduziram
a identificacdo dos fenémenos histéricos. Os surrea-
listas qtiiseram assim chamar a atencdo para um
«comportamento expressivo» tido por aberrante e
patolégico e que eles consideravam, pelo contrdrio,
«a maior descoberta poética do fim do século XIX».

Propomos, portanto, em 1928, uma nova defi-
nicdo do histerismo:

O histerismo é um estado mental mais ou
menos irredutivel, caracterizado pela subversio das
relagbes que se estabelecem entre o sujeito e o
mundo moral do qual aquele julga praticamente
depender, fora de todo o sistema delirante. Este
estado mental funda-se na necessidade de uma sedu-
¢do reciproca que explica os milagres precipita-
damente aceites da sugestdo (ou contra-sugestdo)
médica. O histerismo ndo é um fenémeno patol6gico
e pode, sob todos os aspectos, ser considerado como
um supremo meio de expresséo.

(Do «Segundo manifesto do surrealismo»)

O Segundo manifesto do surrealismo (publicado
no tinico numero da Revolucédo surrealista aparecido
em 1929, no dia 15 de Dezembro) abrange uma
113
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centena de pdginas. Breton define de novo o movi-
mento, refuta alguns dos seus precursores (como
Rimbaud), liquida com feroz espirito polémico um
grupo de companheiros que, no seu parecer, teriam
traido os principios (Artaud, Limbour, Masson, Sou-
pault, Vitrac, Desnos, etc.), reafirma a exigéncia de
uma rigida intransigéncia e, finalmente, abre a inves-
tigacdo surrealista o perigoso campo do esoterismo
proclamando a necessidade do ocultamento profundo
e auténtico do surrealismo, para lhe garantir a vita-
lidade.

No ano seguinte (1930), ao publicar em volume
o Segundo manifesto, Breton acrescenta-lhe em apén-
dice um prospecto polémico em que compila os
juizos emitidos a seu respeito pelos seus ex-amigos
alguns anos antes e 0s que 0s mesmos, depois de
excluidos do movimento, haviam dirigido contra ele,
apo6s a leitura do Segundo manifesto, num panfleto
intitulado Um Cadaver.

A despeito das atitudes particulares de cada um
dos que se reclamaram ou reclamam do surrealismo,
ndo se poderd deixar de reconhecer que este néo
tem tido outro objectivo, do ponto de vista intelec-
tual e moral, sendo provocar uma crise de cons-
ciéncia do tipo mais geral e mais grave e que s6 a
obtencdo ou ndo obtencdo deste resultado pode deci-
dir do seu éxito ou do seu malogro.

Do ponto de vista intelectual tratava-se e tra-
ta-se ainda de experimentar por todos os meios e
de fazer reconhecer a todo o custo o caracter ficticio
das velhas antinomias destinadas hipocritamente a
evitar toda a agitacdo insélita da parte do homem,
quanto mais ndo fosse dando-lhe uma ideia desani-
madora dos seus meios e desviando-o de qualquer
possibilidade de se libertar do jugo universal.
O espantalho da morte, os cafés-chantants do além,
0 naufrigio da mais bela razdo no sono, a esmaga-
dora cortina do futuro, as torres de Babel, os espe-
lhos de inconsciéncia, o intransponivel muro de
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dinheiro salpicado de massa encefilica, estas ima-
gens demasiado chocantes da catistrofe humana
talvez néo sejam mais que imagens. Tudo leva a crer
que existe um certo ponto do espirito donde a vida
e a morte, o real e o imaginario, o passado e o
futuro, o comunicével e o incomunicavel, o alto e o
baixo deixam de ser percebidos contraditoriamente.
Ora, em vdo se procuraria dar a actividade surrea-
lista um outro mébil que ndo fosse a esperanca de
determinacdo desse ponto. Seria, portanto, absurdo
atribuir-lhe um sentido unicamente destrutivo ou
construtivo: o ponto em questdo é a fortiori aquele
em que j4 ndo € possivel opor a destruicdo. E claro
que o surrealismo n&o estd interessado nem tem em
grande conta o que se produz em seu redor sob o
pretexto de arte ou de anti-arte, de filosofia ou de
antifilosofia, numa palavra tudo o que ndo tenha por
fim o aniquilamento do ser num resplendor interior
e cego, alma a um tempo do gelo e do fogo. Que
poderiam esperar da experiéncia surrealista os que
ndo souberam ainda libertar-se da preocupacdo do
lugar que ocupardo no mundo? Nesse lugar mental
onde s6 por conta prépria se pode empreender um
perigoso, mas, segundo cremos, supremo reconhe-
cimento, nem sequer se poderia pensar em atribuir
a menor importincia aos passos daqueles que che-
gam ou daqueles que saem, pois que esses passos
se produzem numa regido em que, por definicéo, o
surrealismo nfo tem ouvidos. Ndo seria de desejar
que ele estivesse & mercé dos humores deste ou
daquele; se declara poder, pelos seus meios pro-
prios, arrancar o pensamento a uma serviddo cada
vez mais dura, repd-lo na vida da compreenséo total,
restitui-lo & sua pureza original, tanto basta para
que nio devam julga-lo sendo pelo que fez e pelo
que lhe resta fazer para se poder manter fiel & sua
promessa.

Todavia, antes de proceder a tal balanco,
importa saber a que espécie de virtudes morais faz
precisamente apelo o surrealismo — as suas raizes
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mergulham na vida e, néo, decerto, por acaso, na
vida do nosso tempo — quando eu carrego esta vida
de anedotas como o céu, o ruido de um relégio, o
frio, um mal-estar, isto &, logo que eu me ponho a
falar de uma maneira vulgar. Pensar nestas coisas,
manter-se num degrau qualquer desta escada avil-
tante, disso ninguém pode libertar-se senfio quando
tiver transposto a ultima etapa do ascetismo. E pre-
cisamente do decepcionante referver destas repre-
sentacdes destituidas de sentido que nasce e se ali-
menta o desejo de superar a insuficiente, a absurda
distincdo do belo e do feio, do verdadeiro e do falso,
do bem e do mal. E, como a seguranca com que O
espirito se orienta para um mundo verdadeiramente
habitavel depende do grau de resisténcia que esta
ideia de uma escolha encontra, compreende-se por
que é que o surrealismo nédo receou fazer um dogma
da revolta absoluta, da insubmissdo total, da sabo-
tagem sistemética e por que é que ele nada espera
que ndo lhe venha da violéncia. O acto surrealista
mais simples consiste em sair para a rua de pistola
em punho e atirar ao acaso sobre a multiddo. Quem
nio teve, pelo menos uma vez na vida, vontade de
acabar assim com o pequeno sistema de aviltamento
e de cretinizacdo em vigor, tem o seu lugar mar-
cado nesta multiddo, com o ventre a altura do ponto
de mira (*). A legitimacdo de um tal acto nédo €, de

(1) Sei que estas duas tltimas frases vdo dar grande
satisfacdo a um certo ntimero de confusionistas que tentam,
hd muito, opor-me a mim préprio. Entdo eu digo que «o acto
surrealista mais simples...»? Mas, entdo? E enquanto uns,
demasiado interessados, aproveitam a aportunidade para me
perguntar o «que espero», os outros vociferam que isto é anar-
quia e querem fazer crer que me apanharam em flagrante
delito de indisciplina revolucionaria. Nada me é mais facil do
que anular o triste efeito oratério desta gente. Sim, interes-
sa-me saber se uma pessoa € dotada de violéncia antes de me
perguntar se nela a violéncia pactua ou ndo pactua, Creio na
virtude absoluta de tudo o que se exerce, espontaneamente
ou ndo, no sentido da negacio e as razdes da eficicia geral
em que se inspira a longa paciéncia pré-revoluciondria, razdes
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modo algum, incompativel com a crenga nesse esplen-
dor que o surrealismo procura discernir no fundo
de n6s proprios. Quis apenas dar aqui lugar ao deses-
pero humano, sem o qual nada poderia justificar essa
crenca. E impossivel aceitar-se uma sem o outro.
Quem fingisse adoptar esta crenca sem partilhar
verdadeiramente este desespero, nédo tardaria a assu-
mir o aspecto de inimigo aos olhos daqueles que
sabem...

...Se, mediante o surrealismo, rejeitamos sem
hesitacdo a ideia da exclusiva possibilidade das
coisas que existem e se declaramos que, por um
caminho que existe, que podemos indicar e ajudar
a percorrer, se acede ao que se pretendia que nio
existia, se ndo encontramos bastantes palavras para
verberar a baixeza do pensamento ocidental, se nédo
receamos insurgir-nos contra a légica, se ndo jura-
mos que um acto que empreendemos em sonho tem
menos sentido do que um acto que realizamos acor-
dados, se nem sequer temos a certeza de que ndo
se acabard com o tempo, velha farsa sinistra, com-
boio perpetuamente descarrilando, pulsacdo louca,
inextricdvel montdo de animais mortos ou prestes
a morrer, como haviamos nés de mostrar qualquer
ternura ou usar de tolerdncia em relacdo a um apa-
relho de conservagdo social, qualquer que ele seja?
Isso seria da nossa parte o unico delirio verdadei-

perante as quais me inclino, nio me tornardo surdo ao grito
que a cada minuto nos pode arrancar a terrivel desproporcio
entre o que se ganhou e o que se perdeu, entre o que é per-
mitido e o que é sofrido. Este acto que eu considero o mais
simples, evidentemente que ndo pretendo recomenda-lo como o
mais excelente por ser simples; pedirem-me contas a este
respeito € o mesmo que perguntar burguesmente a qualquer
nio conformista por que é que ndo se suicida, a qualquer
revoluciondrio por que é que ndo vai viver para a UR.S.S.
Essa ndo pega! A pressa que certos tém de me ver desapa-
recer e o gosto natural que tenho pela agitacdo seriam sufi-
Cle;;tes para dissuadir-me a abandonar de modo tdo vio
a lica.
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ramente inaceitdvel. Tudo estd por fazer e devem
empregar-se todos 0s meios para arruinar as ideias
de familia, de pdtria, de religido. Por muito conhe-
cida que a posicfo surrealista seja sob este aspecto,
€ necessario que se saiba que ela nfo tolera com-
promissos. Aqueles que se empenham em manté-la
persistem em pdr em primeiro plano esta negacao,
pondo de parte qualquer outro critério de valor. Os
surrealistas querem gozar plenamente com a deso-
lagdo tdo bem representada com que o piiblico bur-
gués (sempre ignobilmente pronto a perdoar-lhes
quaisquer erros de «juventude») acolhe a sua neces-
sidade inelutdvel de rir como selvagens perante a
bandeira francesa, de vomitarem a sua niusea ao
verem qualquer padre e de assestarem contra a
magquinaria dos «primeiros deveres» a arma de longo
alcance do cinismo sexual. N6s combatemos sob
todas as formas a indiferenga poética, a distraccdo
artistica, a pesquisa erudita, a especulacfio pura, e
ndo queremos ter nada em comum com oS pequenos
nem com os grandes forretas do espirito. Todos os
abandonos, todas as abdicacdes, todas as traictes
possiveis ndo nos impedirdo de acabar com estas
idiotices.

No6s afirmamos que a operagdo surrealista s6
tem possibilidades de acesso se se efectuar em con-
dicdes de assepsia moral, de que ainda muito poucos
homens querem ouvir falar. Sem estas condicdes
serd impossivel deter a irradiacdo desse cancer do
espirito que reside no facto de se pensar demasiado
dolorosamente que certas coisas «existem» e que
outras, que poderiam muito bem existir, «nfo exis-
tem». N6s propusemos que ambos estes géneros de
coisas se devem confundir ou, singularmente, inter-
ceptar-se num ponto extremo. Trata-se, ndo de nos
determos nesse ponto, mas de ndo fazer outra coisa
sendo tender desesperadamente para esse limite.

O homem que, sem motivo, se tivesse sentido
intimidado com alguns monstruosos fracassos his-
téricos, & ainda livre de crer na sua liberdade. Ele
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é senhor de si mesmo, a despeito das velhas nuvens
que passam e das forcas cegas que se obstinam. Nao
possui acaso o sentido da breve beleza oculta e da
duradoura beleza que ele pode desocultar? A chave
do amor que o poeta dizia ter encontrado, que a
procure, também ele: ele tem-na. S6 dele depende
elevar-se acima do sentimento efémero de viver
perigosamente e de morrer. Utilize, pois, o poeta,
desprezando todas as proibicdes, a justiceira arma
da ideia contra a bestialidade de todos os seres e
de todas as coisas, e um dia, vencido — mas vencido
apenas se o mundo é mundo — acolhera a descarga
das suas tristes espingardas como uma salva.
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«A BARCA DO AMOR DESPEDAGOU-SE CONTRA
A VIDA QUOTIDIANA-~

Em Julho de 1930, Breton polemizava contra
as interpretacoes comunistas do suicidio de Maia-
kovski, ocorrido em Moscovo, a 14 de Abril daquele
ano, para reafirmar a importancia do amor e do
facto amoroso na perspectiva surrealista.

O suicidio de Maiakovski, ocorrido a 14 de
Abril de 1930, poe na ordem do dia o problema das
relacdes que existem, para o melhor de entre os
homens, entre a seguranca que ele oferece (que ele
cré poder oferecer) da sua dedicacdo incondicional
a causa que, mais do que qualquer outra, se lhe
afigura justa — neste caso, a causa revolucionaria —
e a sorte que, enquanto individuo, lhe reservard a
vida, a vida que nfo poupa os que ndo tém o gosto
da sua conservacdo pura e simples, a vida que
dispbe, entre outras, da terrivel arma do concreto
contra o abstracto. «Sé& revoluciondrio, se quiseres.
E possivel que, com as tuas fracas forcas, ajudes
a transformar o mundo. Por aquilo que dele saberas!
(Segue-se uma grande amostra de séculos.) Essa
mulher, porém, é tdo bela, atencdo! € talvez a tunica
que poderds amar, que te amara. Desejarias saber
se ela partilha, ou antes, se a faras partilhar a tua
f6 numa ordem nova ou futura, se ela ndo actuara
no teu espirito contra essa fé. Ela € bela, dizem-te.
E acrescentam mesmo, para te distrair ainda mais,
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que ela é loira ou morena. Por este andar — toma
cuidado, rapaz, em qualquer caso, his-de morrer
em breve —s6é de vé-la acabards por achar esta
mulher preferivel a tudo». Ndo sou eu que falo assim,
claro estd, € a prépria vida que nos fala tdo estra-
nha linguagem. Frageis representacdes, — ndo o nega-
mos, ndo somos bastante velhos — as de um mundo
para a edificacdo do qual teremos contribuido, de
um mundo tolerivel quando nés ji ndo existirmos.
Néo hd nada nestas imagens que ndo se resolva,
momentaneamente pelo menos, na loucura de um
beijo, do beijo que trocam o homem e a mulher
que ele ama, e com ela s6. Deixemos a outros a
discussdo da legitimidade, neste dominio, de uma
escolha inexplicivel e, no entanto, formal, de que
0 menos que se poderiq dizer é que ndo é apenas
determinada por uma seducdo moral. Afinal de
contas, € possivel que a espécie humana, a despeito
ou em razdo do pouco caso que fazemos da nossa
prépria vida, tente, mau grado noés, fazer-nos impor
as suas exigéncias incompreensiveis: e assim pode
surgir um filho. Uma tal especulacdo, na medida
em que se pode estar certo de que cada um, incons-
cientemente, se lhe entrega, basta para tornar todo
0 pensamento suspeito. Maiakovski, enquanto viveu,
ndo pdde fazer nada contra isso, tdo-pouco eu pré6-
prio o poderei: hi seios tdo maravilhosos!

Mas que drama, sempre, se, precisamente, esse
ideal indestrutivel («Digam a Ermilov que lamento
ter abandonado a palavra de ordem, era necessdrio
vencery), esse ideal em funcdo do qual, quando con-
sideramos apenas a possessdo de nés préprios — até
0 amor, ai! no-lo permite —, nos é licito considerar
as sucessivas condi¢bes da nossa vida, alegria, dor,
como miserdveis acidentes —que drama se esse
ideal julga encontrar na n#&o-reciprocidade do amor,
(mesmo que esta seja aparente) ou na tdo feminina
incapacidade de compreender que um ideal possa
subsistir sem prejudicar o amor, esse ideal julga
encontrar razbes para abdicar ou deixar-se vencer!
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Um revoluciondrio pode amar uma néo-revolucio-
naria, e até, ainda que me pareca menos provéavel,
uma contra-revolucionéaria. Escusado serd dizer que
a situacdo da mulher na sociedade contemporinea
leva as mais favorecidas fisicamente a subestimarem
(é 0 menos que se pode dizer) a ac¢fo revoluciona-
ria; compreende-se que elas temam para si qualquer
outra forma de seleccdo. Repito que, além disso, —
e a este respeito poderd o socialismo mudar alguma
coisa, — elas sentem um horror congenital a tudo
0 que ndo tenha por moébil os seus belos olhos...

...0 amor do homem pela mulher, para além
das imemoriais e senis lamurias literarias a que deu
origem, se por um momento nos detivermos a obser-
var 0 mundo sensivel, continua a encher o céu de
flores gigantes e de selvagens. Assim o0 amor con-
tinua a Ser para o espirito, que experimenta sempre
a necessidade de se sentir em lugar seguro, a mais
terrivel pedra de toque... :

...Mais do que nunca, com a morte de Maia-
kovski, recusamo-nos registar o enfraquecimento da
posicdo espiritual e moral que foi a sua. N6s nega-
mos, e negi-lo-emos por muito tempo, a possibili-
dade de existéncia de uma poesia ou de uma arte
susceptivel de se adaptarem a uma téo egctrema
simplificacdo — género Barbusse — das maneiras de
pensar e de sentir. Ainda estamos para.saber 0 que
seja uma obra de arte «proletarian. A vida exaltante
do proletariado do espirito abandonado as feras que
o habitam — demasiado vdo seria da nossa parte
querer fazer destes dois dramas distintos um drarrja
Unico. Ndo se espere de n6s qualquer concessdo
neste campo.
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A IDADE DO OURO

Em Dezembro de 1930 foi projectado em puiblico
o filme surrealista de Bufiuel e Dali, L'Age de l'or.
A associacdo da «Juventude patriética» e a «Liga
Anti-hebraica» provocaram incidentes durante o pro-
jeccdo. A policia proibiu o filme e os surrealistas
publicaram um violento protesto. O texto seguinte
é o resumo do tema do filme distribuido aos especta-
dores.

Alguns escorpides vivem entre as rochas. Tre-
pando a uma destas rochas, um bandido descobre
um grupo de arcebispos que cantam, sentados na
paisagem mineral. O bandido corre a anunciar aos
seus amigos que os maiorquinos (habitantes da ilha
de Maiorca, isto é, os arcebispos) estdo a muito
pouca distdncia. Chegado 2 sua cabana, encontra os
amigos num estranho estado de debilidade e de
depressdo. Tomam as armas e saem todos, menos
o mais jovem que nfo pode sequer levantar-se.
Comecam a caminhar atrds das rochas; porém, uns
atras dos outros, sem forcas, caem por terra. Entédo
o chefe dos bandidos desanima, perdendo todas as
esperancas. Do sitio a que chegou ouve o rumor do
mar e descobre os maiorquinos reduzidos a esque-
letos, disseminados entre as pedras.

Uma imensa caravana maritima acosta naquele
lugar ingreme e desolado. A caravana compde-se
de padres, de militares, de frades, de ministros e de
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varias pessoas a paisana. Todos se dirigem para o
ponto onde repousam os restos dos maiorquinos.
Seguindo o exemplo das autoridades que guiam o
cortejo a multiddo descobre-se.

Trata-se de fundar a Roma imperial. No mo-
mento em que se coloca a primeira pedra, agudos
gritos chamam a atencdo geral. No lodo, a dois
passos, um homem e uma mulher lutam amorosa-
mente. Vdo separ4-los. O homem €é vencido e alguns
policias arrastam-no a viva forca.

Este homem e esta mulher serdo os protago-
nistas do filme. O homem, gracas a um documento
que revela a sua alta personalidade e a importante
missdo humanitdria e patriética que o governo lhe
confiou, é imediatamente posto em liberdade. A partir
deste momento, toda a sua actividade se orienta
para o amor. Durante uma cena de amor frustrada
a que preside a violéncia dos actos falhados, o pro-
tagonista € chamado ao telefone pelo alto perso-
nagem que lhe confiou a responsabilidade da missdo
humanitéria supracitada. O ministro acusa-o. Aban-
donou o seu dever e milhares de velhos e de meni-
nas inocentes pereceram. Semelhante acusacdo aco-
lhe-a o protagonista com injtrias e, sem querer ouvir
mais nada, volta para junto da mulher amada no
momento em que acontece um caso bastante inexpli-
cavel, que ainda mais definidamente a separa dele.
Em seguida, vémo-lo atirar de uma janela um abeto
em chamas, um enorme instrumento agricola, um
arcebispo, uma girafa e algumas plumas. Tudo isto
no momento preciso em que os sobreviventes do
castelo de Sellygny transpdem a levadica coberta
de neve. O conde de Blangis é, evidentemente, Jesus
Cristo. Este ultimo epis6dio é acompanhado por um
pasodoble, (Nota: Entre outros pormenores este
filme mostra-nos um cego maltratado, um céo
esmagado, um filho quase morto pelo préprio pai
sem aparente motivo, uma velha senhora esbofe-
teada, etc.)
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PARA LER—PARA NAO LER

Nas costas da capa de um catdlogo de obras
surrealistas (1931)

LEIA

Heraclito, R. Lullo, N. Flamel, Agrippa, M. Sceve,
Swift, Berkeley, La Mettrie, Young, Rousseau, Dide-
rot, d’Holbach, Kant, Sade, Laclos, Marat, Babe1_1f,
Fichte, Hegel, Lewis Carrol, von Arnim, Maturin,
Rabbe, A. Bertrand, Nerval, Borel, Feuerbach, Marx,
Engels, Baudelaire, Cros, Lautréamont, Rin_ubaud,
Nouveau, Huysmans, Caze, Jarry, Becque, Allals, Th.
Flournoy, Hamsun, Freud, Lafargue, Len_m, _Synge,
Apollinaire, Roussel, Léautaud, Cravan, P19a_b1a, Re-
verdy, Vaché, Maiakovski, De Chirico, Savinio, Neu-
berg.

NAO LEIA

Platdo, Virgilio, S. Tomaz, Rabelais, Rongard,
Montaigne, Moliere, La Fontaine, Voltaire, Schll!er,
Mirabeau, Bernardin de Saint-Pierre, A. Chénier,
Mme. de Staél, Hoffman, Schopenhauer, Vigny,
Lamartine, Balzac, Renan, Comte, Mérimée, Frome-
tin, Leconte de Lisle, Banville, Kraft-Ebbing, Taine,
Verlaine, Laforgue, Daudet, Gourmont, Verne, Cour-
teline, Mme. de Noailles, Phillipe, Bergson, Jaures,
Durkheim, Lévy-Briihl, Sorel, Claudel, Mistral, Péguy,
Proust, D’Annunzio, Rostand, Jacob, Valéry.
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O «ANGELUS» DE MILLET

Interpretacdo do célebre quadro de Millet, e pre-
texto para um ensaio de «paranéia critica». Salvador
Dali pos em epigrafe no seu escrito, que é de 1934,
uma imagem tirada dos Cantos de Maldoror, de
Lautréamont,

Belo como o encontro fortuito, sobre uma
mesa operatéria, de uma mdaquina de cos-
tura e de um guarda-chuva!

E por de mais evidente que o «facto ilustrativo»
de modo algum poderia restringir o curso das minhas
ideias delirantes, e que, pelo contrdrio, ainda as
dilata. E claro que ndo se poderia tratar, no meu
caso, de ilustraces paranodicas, e devo desculpar-me
aqui deste grosseiro pleonasmo. Efectivamente, como
tive tantas vezes o prazer e a paciéncia de repetir
aos meus leitores, o fenémeno paranéico € ndo sO
aquele em que se retomam, por exceléncia, todos
os factores «sistematicos associativos», mas _tam-
bém aquele que encara uma ilustracfo «psico-inter-
pretativay mais «idéntica». A paranéia nem sempre
se limita a ser «ilustracdo»; ela constitui também
a verdadeira e Unica «ilustracdo literal» conhpcida,
isto € «a ilustracdo interpretativa delirante», pois que
a «identidade» manifesta-se sempre a posteriori como
factor consequente da «associagdo interpretativa».
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Nenhuma imagem me parece capaz de ilustrar
mais «literalmente», de uma maneira mais delirante,
Lautréamont e os Cantos de Maldoror em particular,
do que a que foi realizada ha cerca de setenta anos
pelo pintor dos tragicos atavismos canibais, dos
ancestrais e terrificos encontros de carnes doces,
moles e de boa qualidade: refiro-me a Jean-Francois
Millet, esse pintor incomensuravelmente incom-
preendido. E precisamente o mil vezes famoso Ange-
lus de Millet que, no meu entender, equivaleria na
pintura ao bem conhecido e sublime «encontro for-
tuito, sobre uma mesa operatéria, de uma méquina
de costura e de um guarda-chuvay. Nada, me parece,
com efeito, poder ilustrar tdo literalmente, de uma
maneira tdo atroz e hiperevidente este encontro
como a imagem obsidiante do Angelus. Que eu saiba,
0 Angelus € o tinico quadro do mundo que comporta
a presenca imével, o encontro expectante de dois
seres num ambiente solitdrio, crepuscular e mortal.
Esse ambiente solitdrio, crepuscular e mortal, desem-
penha, no quadro, o papel da mesa operatéria no
texto poético, pois nédo s6 a vida se extingue no hori-
zonte, como também a forquilha se afunda nessa
carne real e substancial que foi em todos os tempos,
para o homem, a terra lavrada; penetra nela, repito,
com essa intencionalidade gulosa de fecundidade,
prépria das deliciosas incisdes do bisturi que, como
todos sabemos, ndo faz outra coisa que procurar
secretamente, sob diversos pretextos analiticos, na
disseccdo do cadaver a sintética, fecunda e nutritiva
batata da morte; dai aquele constante dualismo,
sentido através de todas as épocas, de terra lavrada —
alimento, mesa de comer, terra lavrada nutrida com
o0 estrume, doce como o mel, dos auténticos e amo-
niacais desejos necréfilos — dualismo que nos conduz
finalmente a considerar a terra lavrada, sobretudo
quando obscurecida pelo crepiisculo, como a mesa
operatéria mais bem servida, aquela, entre todas
que nos oferece o caddver mais garantido e apeti-
toso, condimentado com aquela trufa subtil e impon-
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deravel que se encontra apenas nos sonhos nutri-
tivos constituidos pela carne das espaduas moles
das armas hitlerianas e at4vicas e desse sal incor-
ruptivel e excitante, feito do fervilhar frenético e
voraz das formigas, que deve comportar toda a
auténtica «putrefaccdo insepulta» que se respeite e
possa passar por digna desse nome. Se, como afir-
mamos, a «terra lavrada» é a mais literal e a mais
vantajosa de todas as mesas operatérias conhecidas,
o guarda-chuva e a maquina de costura seriam trans-
postos no Angelus em figura masculina e figura femi-
nina, e todo o mal-estar, todo o enigma do encontro
proviriam sempre, segundo a minha modestissima
opinido — independentemente do mal-estar e do
enigma que sabemos agora serem determinados pelo
lugar (terra lavrada, mesa operatéria) —, das parti-
cularidades auténticas contidas nas duas persona-
gens, nos dois objectos, donde deriva todo o desen-
volvimento argumental, toda a tragédia latente do
encontro e da sua atmosfera expectante. O guarda-
-chuva — tipo de objecto surrealista de funciona-
mento simb6lico — devido ao seu flagrante e bem
conhecido fenémeno de ereccdo, ndo pode ser outro
senfo a figura masculina do Angelus que, como me
fardo o favor de se recordar, procura dissimular,
no quadro — o seu estado de erec¢io (sem conseguir
outra coisa que néo seja p6-lo em evidéncia) mediante
a posicdo envergonhada e comprometedora do seu
proprio chapéu. Em frente dele, a miquina de cos-
tura, simbolo feminino bem conhecido de todos,
extremamente caracterizado, exibe a virtude mortal
e canibal da sua agulha de picagem cujo trabalho
se identifica com essa superfina perfuracdo da louva-
-a-deus «esvaziando» o seu macho, isto é, esvaziando
0 guarda-chuva, transformando-o nessa vitima mar-
tirizada, murcha e depressiva em que se torna todo
0 guarda-chuva fechado, ap6s a magnificéncia do
seu funcionamento amoroso, paroxistico e tenso de
h4d pouco. E certo que, atrds destas duas figuras
tensas do Angelus, isto é, por trds da maéquina de
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costura e do guarda-chuva, as rabisqueiras conti-
nuam a apanhar com indiferenca, convencionalmente,
os ovos estrelados (sem estrelas), os tinteiros, as
colheres e toda a prataria que as tltimas horas do
creptsculo restituem a essa hora, cintilante e exi-
bicionista; e mal uma costeleta crua, tomada como
amostra média dos sinais comestiveis, foi posta
sobre a cabeca do macho, logo a silhueta de Napo-
ledo, o «Esfaimado», se forma e se desenha subita-
mente nas nuvens do horizonte, logo o vemos apro-
ximar-se impaciente & cabeca da cavalgada para vir
buscar a costeleta em questéo, que, na realidade e
em verdade, s6 é destinada, propriamente falando,
a agulha, fina de toda a finura, terrifica de todo o
terror, bela de toda a beleza, da maquina de costura
espectral, clandestina e saudavel.

O Angelus de Millet, belo, como o encontro
fortuito, numa mesa operatéria de uma mdquina de
costura e de um guarda-chuva!
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O PLANETA SEM VISTOS

Léon Trotsky depois de ter sido exilado da Unido
Soviética em fins de Janeiro de 1929, chegava a
Franca em 1933. Tendo-lhe sido dada ordem de
expulsdo, um numeroso grupo de franceses e de
estrangeiros, entre os quais Breton, Caillois, Char,
Crevel, Eluard, Hugnet, Monnerot, etc., firmou um
manifesto de protesto (1934), de que damos aqui @
parte final.

...Deploramos que 0s nossos companheiros da
Humanité ndo queiram ver na angustiosa série destas
perseguicdes contra um homem nada mais que «publi-
cidade interessada», destinada a reverter em seu
proveito. Temos o dever e o direito de acentuar,
pelo contrario, que a expulsdo de Trotsky assinala
o ponto de partida de medidas repressivas contra 0s
imigrados comunistas e prepara a ilegalidade das
organizacdes revoluciondrias. Ja foi ressuscitada
uma lei, que nunca tinha sido aplicada desde 1848,
para se poder proceder contra os jornais revolucio-
narios.

O singular «governo de tréguas» imposto pelo
golpe de Estado de 6 de Fevereiro declara-se depi-
dido inimigo da classe operaria. No plano econémico
os decretos-lei provocam uma recrudescéncia do
desemprego; levam a prisdo ou ao despedimento de
centenas de militantes culpados de terem protestado
contra a brutal reducdo dos seus meios de existéncia.
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No plano politico, este governo da igualmente uma
precisa imagem de si expulsando Trotsky, ndo sem
organizar em torno dele a provocagdo: decide-se
assim a acabar com a famosa tradicdo hospitaleira
deste pafs.

No6s que aqui estamos, longe de partilhar todas
as suas actuais concepcbes, sentimo-nos por isso
mais livres para nos associarmos a todos os protestos
ja provocados pela medida que o fere. E podem
crer que neles pomos toda a indignacdo de que
somos capazes. Saudamos, nesta nova etapa do seu
dificil caminho, o velho companheiro de Lenine, o
signatdrio da paz de Brest-Litovsk, acto exemplar
de ciéncia e de intuicdo revoluciondria, o organizador
do Exército Vermelho que permitiu ao proletariado
conservar o poder, ndo obstante a coligacdo capita-
lista, o autor, entre tantas outras ndo menos licidas,
ndo menos nobres e ilustres, daquela férmula que
é, para nés, permanente motivo de vida e de accgéo:
«O socialismo significara um salto do reino da neces-
sidade para o reino da liberdade, inclusivamente no
sentido de que o homem de hoje, saturado de con-
tradicdo e de desarmonia, h4-de abrir o caminho a
uma nova raca mais feliz».
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DA INTERVENCAO DE BRETON NO CONGRESSO
PARA A DEFESA DA CULTURA (1935)

A aproximagdo politica franco-soviética (1934)
favoreceu a organizacdo de um Congresso dos escri-
tores para a defesa da cultura que reuniu em Paris
muitos intelectuais da vanguarda. Os surrealistas
solicitaram a sua participagdo, mas foram, por todos
os meios, impedidos. Crevel insistiu junto dos seus
ex-companheiros para que Breton pudesse tomar a
palavra. Porém, a emocdo provocada pelo suicidio
de Crevel, ocorrido naquele mesmo dia e o incidenté
com Ilia Ehrenburg, membro da delegacdo soviética,
que Breton esbofeteou no boulevard Montparnasse,
determinaram que s6 Eluard fosse autorizado a falar
ja depois da meia-noite e a uma sala semi-vazia.
Leu um texto redigido por Breton. Ao poeta checos-
lovaco Viteslav Nezsval, entdo surrealista, foi negada
a palavra. ;

O texto que se segue é a parte final da inter-
vencdo de Breton.

...Ndo temos, de modo algum, a intengéo _de
modificar neste momento a linha que temos seguido
de ha dez anos a esta parte. J4 dissemos que a nossa
ambicéo era mostrar o uso vilido que se podia fazer
no nosso tempo e no Ocidente, do patriménio cultu-
ral. No que toca & poesia e as artes plasticas, de
que nos ocupamos especialmente, continuamos a
pensar: 1) que este patriménio cultural deve ser
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constantemente inventariado; 2) que se deve eliminar
rapidamente tudo quanto constitua um peso morto;
3) que a unica parte aceitavel fornecida pelo resto
deve ser utilizada, ndo s6 como factor de progresso
humano, mas também como arma que, no declinio
da sociedade burguesa, se volta inevitavelmente
contra essa sociedade. Para nos iluminarmos no labi-
rinto das obras humanas existentes, o juizo da pos-
teridade é, em verdade, um guia bastante seguro,
porquanto o espirito do homem caminha s apalpa-
delas, mas sempre para a frente. Ndo se trata aqui
de substituir desejos a realidades; independentemente
do que possa ser o seu «contetido manifestoy, a obra
de arte vive na medida em que recria incessante-
mente a emocgdo, em que a sensibilidade cada vez
mais geral encontra nela, de dia para dia, um ele-
mento mais necessirio. E o caso, por exemplo, de
uma obra como a de Baudelaire cujo prestigio nio
concebo possa deixar de crescer entre as novas gera-
cOes de poetas, e até mesmo entre poetas soviéticos.
Esta propriedade, de que sdo dotadas de longe em
longe certas obras artisticas, aparecem-nos necessa-
riamente em funcdo da sua situacdo muito parti-
cular no tempo, desse ar de figura de proa que
elas assumem em relacdo as circunstancias hist6-
ricas que as desencadearam. Elas realizam um
equilibrio perfeito do externo e do interno: é esse
equilibrio que lhes confere objectivamente a autenti-
cidade, é esse equilibrio que as faz prosseguir na sua
carreira deslumbrante sem que as afectem as per-
turbacées sociais. O legado cultural, na sua tnica
forma aceitavel, é, antes de tudo, a soma de tais
obras possuidoras de um «contetido latente» excep-
cionalmente rico. Essas obras, em poesia, hoje, as
de Nerval, Baudelaire, Lautréamont, Jarry e néo
tantas pretensas obras cldssicas — os classicos que
a sociedade burguesa escolheu para si nfo sdo os
nossos — permanecem, antes de tudo anunciadores
e a sua irradiacdo cresce continuamente de uma

136

maneira tal que seria vdo da parte de um poeta do
nosso tempo opor-se a sua forca determinante.
A literatura ndo s6 tem de ser estudada dentro da
histéria da sociedade e da histéria da prépria lite-
ratura, como também s6 pode ser feita, em cada
época, mediante a conciliagéo pelo escritor destes
dois dados distintos: a histéria da sociedade até ele,
a histéria da literatura até ele. Em poesia, uma obra
como a de Rimbaud é a este respeito exemplar e,
do ponto de vista materialista histérico, c!eve ser
reivindicada pelos revoluciondrios néo parc1a1me_nte
mas integralmente. Asseguram-me que na ﬁ}tmﬂla
comemoracdo dos mortos da Comuna, a Associacido
dos Escritores revolucionarios de Paris desf@lou
diante do Muro dos Federados com o seguinte
penddo: «Aos militantes da Comuna Rimbauds Cour-
bet, Flourens». O uso feito aqui do nome de Rimbaud
é abusivo. Os revolucionarios ndo devem responder
a deslealdade dos seus adversarios com a desleal-
dade. Supor Rimbaud — o artista e 0 homem com
todos os seus problemas — em Maio de 18’{1 senhor
de uma concepciio da sua missdo que seria oposta
a dos pesquisadores poéticos de hoje, é deturpar 0s
factos. Fazer isto, ou ainda pretender impudepte-
mente que Rimbaud se calou «por falta de audién-
ciay — da mesma maneira, tirando partido de uma
simples homonimia, se tentou hd tempos confundlr
o autor dos Cantos de Maldoror com 0 a_lgltador
blanquista Félix Ducasse —¢€ prestar del1be1_'ada-
mente um falso testemunho. Para um r_evoluc_loné-
rio, a coragem principal deve ser preferir a vida a
lenda. O verdadeiro Rimbaud de entéo, adepto, por
certo, socialmente da causa revolucionéria, nao é
somente o autor das Mains de Jeanne-Marie, & tam-
bém o autor de Coeur volé, ndo é téo-pouco, exclu-
sivamente, como se pretendia no-lo fazer crer, O
jovem «atirador da Revolugéo» do quartel de Babi-
l6nia, é sobretudo, extremamente o homem preo-
cupado com problemas aparentemente exteriores a
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Revolugdo, é o homem que nos é revelado inteira-
mente pela chamada carta do «Vidente», datada, o
que € bastante significativo, de 15 de Maio de 1871.

Hoje, um dos nossos primeiros deveres cultu-
rais, um dos nossos primeiros deveres no plano lite-
rario € preservar estas obras plenas de seiva de toda
a falsificacdo das direitas ou das esquerdas que
possa empobrecé-las. Se damos como exemplo a
obra de Rimbaud, queremos acentuar que poderiamos
igualmente propor a de Sade ou, sob certas reservas,
a de Freud. Nada nos obrigard a renegar estes
nomes, como, alids, nada nos forcara a renegar os
nomes de Marx e de Lénine.

No nosso posto, sustentamos que a actividade
de interpretagdo do mundo deve continuar a estar
ligada a actividade de transformacdo do mundo.
Sustentamos que compete ao poeta, ao artista,
aprofundar o problema humano sob todas as suas
formas, que € precisamente a acc¢do ilimitada do seu
espirito neste sentido que tem capacidade potencial
de transformar o mundo, que uma tal ac¢do na sua
qualidade de produto evoluido da superstrutura, s6
pode vir reforcar a necessidade de uma mudanca
econémica do mundo. Em arte, erguemo-nos contra
toda a concepcédo regressiva que tenda a opor o con-
teido a forma, para sacrificar esta aquele. A passa-
gem dos poetas auténticos de hoje para a poesia
de propaganda, (toda exterior, segundo a definem)
significaria a negacdo das determinacdes histéricas
da prépria poesia. Defender a cultura significa, pri-
meiro que tudo, tomar cargo dos interesses do que
intelectualmente resiste a uma andlise materialista
séria, do que é viavel, do que continuard a dar os
seus frutos. Ndo é com declaracdes estereotipadas
contra o fascismo e a guerra que nés chegaremos
a libertar para sempre o espirito, bem como o homem,
das antigas cadeias que o entravam e das novas
cadeias que o ameacam. £ antes, pela afirmacdo da
nossa fidelidade inabal4vel as poténcias de emanci-
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pacdo do espirito e do homem que sempre temos
reconhecido e que lutaremos por fazer reconhecer

como tais.

(De «No tempo em que os surrealistas tinham razaon)

No ultimo pardgrafo deste manifesto-——subg-
crito por vinte e seis surrealistas, entre os quais
Breton e Eluard — formula-se com clareza a ruptura
politica com o comunismo, logo depois do Congresso
para a Defesa da Cultura, em 1935.

Limitamo-nos a registar o processo de 'rapida_
regressdo gracas ao qual, depois' da patria, sai
indemne da Revolucio russa agonizante a familia
(que pensa disto André Gide?). Resta apenas resta-
belecer a religidio e — porque néo? —a proppedade
privada, para que ndo fique nenhqma das mais belas
conquistas do socialismo. Com riscos de provocar-
mos o furor dos seus turiferarios, pergpntamos se
ha necessidade de outro balango para ]u_lgar pelas
suas obras um regime, em particular o regime actual
da Russia soviética e o omnipotente chpfe sob o
qual esse regime se transforma na proépria negacao
do que deveria ser e do que foi. 1

N6s ndo podemos deixar de declarar formal-
mente a nossa desconfianca relativamente a esse
regime e a esse chefe.




A EVIDENCIA POETICA

Chegou o momento em que todos os poetas tém
o direito e o dever de sustentar que estdo profun-
damente radicados na vida de todos os homens, na
vida comum.

Acima de tudo: sim, ja sei, hd sempre alguém
que nos vem contar essa histéria, mas como néo
foram 14, ndo sabem dizer-nos que l4 chove, esta
escuro, que as pessoas tremem de frio, que se guarda
memoria do homem e do seu aspecto piedoso, que
14 ninguém esquece, ninguém deve esquecer a mem©6-
ria da infame idiotice, que 14 se ouvem risos de
lama, palavras de morte. Acima de tudo, como em
qualquer outra parte, ou talvez mais do que em
qualquer outra parte para quem vé, a desventura
desfaz e refaz continuamente um mundo vulgar,
insuportavel, impassivel.

Nio existe grandeza para quem quer Ser grande.
Ndo existe modelo para quem procura aquilo que
nunca viu. Estamos todos na mesma fila. Suprima-
mos os outros.

Fazendo uso das contradicbes exclusivamente
para um fim igualitario, a poesia de infeliz prazer
quando se satisfaz em si mesma, esforga-se, desde
sempre, apesar das perseguigdes de todo o género,
por se negar a servir uma ordem que nao € a sua,
uma gléria indesejavel e as variadas vantagens que
proporcionam o conformismo e a prudéncia.
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Poesia pura! A forga absoluta da poesia purifi-
cara os homens, todos os homens. Oicamos Lautréa-
mont: «A poesia deve ser feita por todos. Ndo por
um s6». Todas as torres de marfim serdo derruba-
das, todas as palavras serdo sagradas e o homem,
alcancado finalmente o acordo com a realidade, que
€ sua, terd apenas de cerrar os olhos para que se
abram as portas das maravilhas.

O péo € mais 1til do que a poesia. Mas o amor,
no sentido completo e humano da palavra, o amor-
-paixdo ndo € mais 1itil que a poesia. O homem, dado
que se encontra no cimo da escala dos seres, ndo
pode negar o valor dos seus sentimentos, por muito
improdutivos ou anti-sociais que possam parecer:
«Ele tem», diz Feuerbach, «os mesmos sentidos que
0s animais, mas nele a sensacdo em vez de ser rela-
tiva, subordinada as necessidades inferiores da vida,
converte-se num ser absoluto, no seu préprio fim,
na propria fruicdo». Voltamos, aqui, a encontrar a
necessidade. O homem necessita de ter continua-
mente consciéncia da sua supremacia sobre a natu-
reza, para se proteger dela, para a vencer.

Na sua juventude sente a nostalgia da infancia,
na maturidade tem saudades da adolescéncia, na
velhice pesa-lhe a amargura de ter vivido. As ima-
gens do poeta sdo feitas de um objecto que h4 que
esquecer e de um objecto que h4 que recordar. Ele
projecta, no cume do tédio, as suas profecias no
passado. Tudo o que cria desaparece com o homem
que ontem ele era. Amanhi conhecer4 algo de novo.
Porém, neste presente universal nfo existe o hoje.

A imaginacdo & destituida de instinto. Ela é a
fonte e a torrente que nos impele sempre para a
frente: ndo é possivel ir contra a sua corrente. E o
universo sem associacdo, o universo que ndo forma
parte de um universo maior, o universo sem Deus,
porque nunca mente, nunca confunde o que serd
com o que foi. A verdade diz-se instantaneamente,
sem reflectir, sinceramente, e a tristeza, o furor, a
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gravidade, a alegria, para ele ndo passam de mudan-
cas no tempo, céus encantados. A

O poeta, muito mais do que um inspirado, é o
que inspira. As poesias apresentam sempre grandes
margens brancas, grandes margens de sﬂénr_:lo em
que a memoria ardente se consome para recriar um
delirio sem passado. A sua funcéo prm_c1pa1 néo é
evocar, repito, mas inspirar. Tantas poesias de amor
sem um designio aparente e que, no entanto, hao—c!e
unir milhares de amantes. Sonha-se com uma poesia
como se sonha com um ser. A compreensdo, cOomo
o desejo ou o 6dio, é feita de relacOes entre a coisa
que se tem de compreender e as outras, compreen-
didas e incompreendidas.

Para quem sonha e esta des:per'to—pafa (o]
poeta, a esperanca ou a desespe}"agaf) é que hdo-de
determinar a acgdo da sua imaginacfo. Bastard que
ele formule esta esperanca ou esta desesperacido
para que as suas relacdoes com o-mu'ndo quem
imediatamente. Para o poeta cada coisa € um objecto
susceptivel de provocar sensagoes, p:)rtar}to, senti-
mentos. Todo o concreto se torna entédo alltpento da
sua imaginacdo e a esperanga, a desegp-eragao trans-
ferem-se, juntamente com as sensacdes e 0s senti-

entos, para o plano concreto. §
1 Na’ gelha cI;sa do Norte da Franca hablta_da
pelos actuais condes de Sade, a arvore genealéglia
pintada numa das paredes da sala de jantar ostenta
uma unica folha morta, a de Donatien Alphor_lse-
-Francois de Sade, que foi encarcerado su~cesswa-
mente por Luis XV, Luis XVI, pela Conven_gao e por
Napoledo. Encerrado no cércere durante trinta anos,
morreu num manicémio, mais licido e mais le18ng
do que qualquer homem do seu tempo. EmD}ginc;
aquele que bem mereceu ser ironicamente o 'iilha
Marqués, chamava o povo, da sua ce.la d.a Basl793,
para que viesse socorrer os prisioneiros; em 2 s
embora sendo de corpo e alma da Revolucdo ?
membro da Section des Piques, op0s-se e;nergsifé?n
mente a pena de morte e condenou os delitos

143




paixdo. Permaneceu ateu em face do novo culto do
Ser Supremo, instaurado por Robespierre e sempre
procurou confrontar o seu génio com o de todo um
povo, discipulo da liberdade. Ao sair da priséo, o seu
primeiro gesto foi enviar ao Primeiro Consul o pri-
meiro exemplar de um libelo escrito contra ele.

Sade quis restituir ao homem civilizado a forca
dos seus instintos primitivos, quis libertar dos seus
préprios objectos a imaginacdo amorosa. Era sua
firme crenca que s6 poOr esse processo nasceria a
verdadeira igualdade.

Dado que a virtude é para si mesma a sua feli-
cidade, esforcou-se, em nome de tudo o que sofre,
por rebaixd-la, por humilha-la, por lhe impor a
suprema lei da infelicidade, contra toda a iluséo,
contra toda a mentira, para que ela possa ajudar
todos aqueles que ela condenou a construirem um
mundo adaptado & imensa medida do homem. A mo-
ral cristd que ndo conseguimos ainda destrocar —
com desesperacdo e vergonha havemos de confes-
s4-lo a cada passo—é uma galera. Contra ela se
insurgem todos os apetites do corpo imaginante.
Por quanto tempo ainda, teremos de vociferar, agi-
tar-nos, chorar, antes que as figuras do amor se
convertam nas da felicidade e da liberdade?

Oicam a tristeza de Sade: «Amar e gozar sdo
duas coisas bem distintas: a prova estd em que se
ama todos os dias sem gozar e que, com maior fre-
quéncia ainda, se goza sem amar». E constata: «Os
gozos solitdrios possuem, pois, um encanto préprio
e podem mesmo possui-lo em maior grau do que
todos os demais gozos: se ndo fora assim, como
poderiam gozar tantos velhos, tanta gente disforme
ou cheia de defeitos fisicos? Sabem perfeitamente que
ndo sto amados, estdo seguros de que a participacdo
nos seus prazeres é impossivel e, no entanto, serd
porventura a sua voltipia menor? E Sade, justificando
os homens que nas coisas de amor introduzem a
excepcdo, investe contra todos aqueles que sé con-
sideram necessirio o amor para perpetuar a sua suja
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linhagem: «Pedantes, verdugos, carcereiros, legisla-
dores, canalha tonsurada, que fareis, quando tiver-
des chegado aquele ponto? Que serd das vossas leis,
da vossa moral, da vossa religido, das forcas, do
paraiso, dos vossos deuses e do vosso inferno,
quando se tiver demonstrado que este ou aquele
movimento das linfas, esta ou aquelaq espécie de
fibras, este ou aquele grau de acidez no sangue ou
nos espiritos animais bastam para tornar um homem
merecedor das vossas penas ou das vossas recom-
pensas?»

A razdo mais fria vem-lhe deste pessimismo
total. A poesia surrealista, a poesia de sempre, nunca
obteve algo de diferente. As verdades que aparecem
na obra dos verdadeiros poetas sfo verdades obs-
curas, mas sdo verdades; e quase todo o resto é
mentira. E nfo tentem acusar-nos de contradicdo
ao falarmos assim, ndo nos venham lembrar o nosso
materialismo revolucionédrio, ndo nos venham dizer
que, antes de tudo, o homem tem de comer. Os mais
loucos, os mais desprendidos entre os poetas que
amamos, sdo 0s que puseram a alimentacfo no seu
preciso lugar, mas esse lugar era mais elevado do
que qualquer outro, porque era simbélico, porque
era total. Tudo estava nele englobado.

Ndo possuimos retrato algum do marqués de
Sade. E significativo que tdo-pouco Lautréamont
nos tenha deixado algum. A face destes dois escri-
tores fantdsticos e revolucionarios, os mais deses-
peradamente audazes que jamais existiram, oculta-se
na noite dos tempos.

Ambos lutaram encarnicadamente contra oS arti-
fices, vulgares ou delicados, contra os enganos
tecidos pela falsa realidade indigente que rebaixa
o homem. A férmula: «Sede o que sois», eles acres-
centaram: «Podeis ser outra coisay.

Com a sua violéncia, Sade e Lautréamont desem-
baracaram a soliddo de todas as suas velhas roupa-
gens. Na soliddo, todo o objecto, todo o conheci-
mento e mesmo toda a imagem intenta voltar a sua
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realidade sem devir, ser incubada tranquilamente,
inutilmente, pela atmosfera que cria.

Sade e Lautréamont que foram terrivelmente
solitarios, vingaram-se da soliddo apoderando-se do
triste mundo que lhes impunham. Nas suas maos,
terra, fogo, 4gua; nas suas méos, o drido gozo da
privacdo, mas também armas; e nos seus olhos o
furor. Vitimas mortiferas, replicam & calma que os
cobrird de cinza. Despedacam, impfem, derrubam,
saqueiam. As portas do amor e do 6dio estdo aber-
tas e ddo livre passagem & violéncia. Inumana, esta
pora o homem em pé verdadeiramente em pé, e néo
quererd sequer supor a possibilidade de um fim para
este fardo do mundo. O homem sairda dos seus
refigios e, defrontando a ordem vi dos encantos e
dos desencantos, embriagar-se-4 com a forca do seu
delirio. J4 ndo serd entdo um estranho para si e
para os outros. O surrealismo, que € um instrumento
de conhecimento e, por conseguinte, um instrumento
tanto de conquista como de defesa, trabalha para
levar a luz a consciéncia profunda do homem.
O surrealismo procura demonstrar que o pensamento
é comum a todos, procura reduzir as diferencas que
existem entre os homens e recusa-se, por conse-
guinte, a servir uma ordem absurda fundada na
desigualdade, no engano e na vileza.

Que o homem, por conseguinte, se descubra e
se conheca; e imediatamente se sentird capaz de apo-
derar-se de todos os tesouros de que estid privado
quase por completo, de todos os tesouros tanto
materiais como espirituais, que desde sempre, ao
preco dos sofrimentos mais atrozes, acumula em
proveito de um pequeno numero de privilegiados
cegos e surdos a toda a grandeza humana.

Hoje a soliddo dos poetas desaparece. Ei-los
homens entre os homens, ei-los com os seus irmaéos.
H4 uma palavra que me entusiasma. Uma palavra
que nunca pude pronunciar sem um grande estre-
mecimento e uma grande esperanca, a maior de
todas, capaz de vencer as poténcias da ruina e a
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morte que esmagam os homens. Essa palavra é: fra-
ternizacéo.

Em Fevereiro de 1917, o pintor surrealista Max
Ernst e eu encontravamo-nos na frente, a um quil6-
metro apenas um do outro. O artilheiro alemio Max
Ernst bombardeava as trincheiras onde eu, soldado
de infantaria francés, estava de guarda. Trés anos
depois éramos excelentes amigos e desde entdo
lutamos juntos, encarnicadamente pela mesma causa,
a da emancipacéo total do homem.

Em 1925, no principio da guerra de Marrocos,
Max Ernst sustentava comigo a palavra de ordem
da fraternizacdo do P. C. francés. Posso afirmar que
entdo ele se ocupava de coisas que lhe diziam res-
peito na medida em que em 1917, no seu sector, o
tinha visto obrigado a ocupar-se de coisas que nédo
o afectavam. Por que ndo havia sido possivel durante
a guerra dirigir-nos ao encontro um do outro e
dar-nos as méios espontaneamente, violentamente,
contra o nosso inimigo comum: a internacional do
lucro?

«Oh v6s que sois meus irmdos, porque tenho
inimigos!» disse Benjamin Péret.

Contra estes inimigos, mesmo nos extremos
limites do desalento, n6s nunca estivemos comple-
tamente s6s. Tudo, na sociedade actual, se ergue
ante cada um dos nossos passos para nos humilhar,
para nos fazer recuar. Mas n6s ndo perdemos de
vista que isto ocorre porque nés somos o mal, no
sentido em que o entendia Engels, porque com todos
os nossos semelhantes cooperamos para a ruina da
burguesia, para a ruina de tudo o que para esta €
Beleza e Bondade. i

Aquilo que nés combatemos juntos € precisa-
mente aquele bem, aquela beleza subjugados as
ideias de propriedade, de familia, de religido, de
patria. Os poetas dignos deste nome recusam-se,
como os proletérios, a deixar-se explorar. A verda-
deira poesia habita todo aquele que néo se conforma
com esta moral, a qual, para manter a sua ordem
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€ 0 seu prestigio, s6 sabe construir bancos, quartéis,
carceres, igrejas e bordéis. A verdadeira poesia
habita tudo aquilo que liberta o homem daquele
bem terrivel que tem a cara da morte. Esta na obra
de Sade, e de Picasso assim como na de Rimbaud,
de Lautréamont ou de Freud. Esti na invengdo da
radio, na expedicdo do Celiuskin, na revolugdo de
Asturias, nas greves de Franca e da Bélgica.

Pode estar tanto na fria necessidade, a de conhe-
cer ou comer melhor, como no sabor do maravilhoso.
H4 ja mais de cem anos, os poetas desceram dos
cimos onde julgavam encontar-se. Vieram para a
rua, insultaram os patrdes, ja ndo tém deuses, atre-
vem-se a beijar na boca a beleza e o amor, apren-
deram as cangdes de revolta da multiddo infeliz e,
sem desfalecer, procuram ensinar-lhes os seus cantos.

Pouco lhes importam os sarcasmos e o0 riso.
Ja estdo acostumados; mas agora tém a certeza de
que falam por todos. Tém a sua prépria consciéncia
pelo seu lado.
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A VERDADE SOBRE O PROCESSO DE MOSCOVO

Por ocasido dos primeiros processos de Mos-
covo, Breton tomou a palavra numa sessdo ptiblica.
No primeiro e no ultimo pardgrafo da sua inter-
vencdo subscrita por outros surrealistas (entre. os
quais, porém, ndo se encontra o nome de Eluard)
condenam-se os métodos estalinistas e afirma-se o
respeito e a simpatia para com Trotsky.

Companheiros,

Na nossa qualidade de intelectuais, vimos decla-
rar abominaveis e inexplicidveis o veredicto de Mos-
covo e a sua execucio.

Tal como v6s, negamos formalmente a justica
da acusacdo, que os antecedentes dos acusados s6
por si dispensam de examinar, apesar das pretensas
confissbes da maior parte deles. Consideramos a
montagem do processo de Moscovo como uma
abjecta accdo policial que supera em muito, em
amplitude e transcendéncia, a que levou ao chamado
processo dos «incendiarios do Reichstagn. Consi_de-
ramos que semelhantes accfes desonram um regime
para sempre...

...Saudamos novamente a personalidade, abso-
lutamente acima de qualquer suspeita, cle: Léon
Trotsky. Reclamamos para ele o direito de viver na
Noruega e na Franca. Saudamos esse homem que
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foi para nos, independentemente das opiniées ocasio-
nais ndo infaliveis que tenha porventura formulado,
um guia intelectual e moral de primeira categoria
e cuja vida, desde o momento que estd ameacada,
nos é tdo preciosa como a nossa.
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DOS «PROLEGOMENOS A UM TERCEIRO
MANIFESTO DO SURREALISMO OU NAO»

Encerramos estas pdginas de documentos surrea-
listas com duas passagens de utopia dos «Prolegé-
menos a um terceiro manifesto do surrealismo ou
ndo», um breve iescrito que Breton redigiu nos Esta-
dos Unidos em 1942.

PEQUENO INTERMEDIO PROFETICO

Vido em breve aparecer equilibristas em «mail-
lots» cobertos de lantejoulas de uma cor desconhe-
cida, a Unica que é capaz de absorver a0 mesmo
tempo os raios do sol e da lua. Esta cor chamar-se-a
a liberdade e o céu agitara todas as suas auriflamas
azuis e negras porque se levantard pela primeira
vez um vento plenamente propicio e os que estdo
presentes compreenderdo que ele acaba de icar as
velas e que todas as precedentes viagens nio passa-
vam de um logro. E o pensamento alienado € as
lutas atrozes do nosso tempo serdo vistas com esse
olhar de comiseracdo e a0 mesmo tempo com essa
repugnancia que teve o capitdo do Argus quando
recolneu os sobreviventes da jangada de Méduse.
E toda a gente se espantard de considerar sem
vertigem os abismos superiores guardados por um
dragio que, ao ser melhor iluminado, se revela ape-
nas constituido de cadeias. Lancaram a escada para
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longe, ji4 nada os retém. Num tapete obliquo, mais
imponderavel do que um raio, avancam para nés as
que foram as sibilas. Da haste que formam com o
seu vestido verde améndoa e rasgado nas pedras
e com o0s seus cabelos desfeitos, parte a grande rosa-
cea resplandecente que se equilibra sem peso, a flor
da verdadeira vida finalmente desabrochada. No
mesmo instante todos os movimentos anteriores se
tornam ridiculos, o lugar é livre, idealmente livre.
O ponto de honra. desloca-se & velocidade de um
cometa que descreve simultaneamente estas duas
linhas: a danca para a eleicdo do ser do outro sexo,
a parada para a galeria misteriosa dos recém-che-
gados a quem o homem cré dever prestar contas
depois da morte. Além disso, ndo vejo para ele
outros deveres...

OS GRANDES TRANSPARENTES...

O homem talvez nfo seja o centro, o ponto de
mira do universo. Pode-se mesmo ser levado a crer
que existem acima dele, na escala animal, seres cujo
comportamento lhe é tdo estranho quanto o seu
pode ser ao efémero e a baleia. Nada se opde
necessariamente a que estes seres escapem de
maneira perfeita ao seu sistema de referéncias sen-
sorial por meio de um disfarce de qualquer natureza
que se queira imaginar, mas que é perfeitamente
concebivel a partir da teoria da forma e do estudo
dos animais miméticos. Ndo ha duvida que o mais
vasto campo especulativo se oferece a esta ideia,
ainda que ela tenda a colocar o homem nas modestas
condicbes de interpretacdo do seu préprio universo
como quando a crianca se compraz em conceber
uma formiga ao topar com um formigueiro. Consi-
derando as perturbacGes do tipo ciclénico, de que
o homem nio pode ser senfio a vitima ou a teste-
munha, ou as do tipo guerra, a respeito das quais
se propbem hip6teses notoriamente insuficientes, nédo
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seria impossivel, no decurso de uma vasta obra a
qual nunca deveria deixar de presidir inducdo mais
audaz, abordar, até tornéd-las verosimeis, a estrutura
e a compleicdo de tais seres hipotéticos que se mani-
festam obscuramente no medo e no sentimento do
acaso.

Julgo dever observar que ndo me afasto sensi-
velmente aqui do testemunho de Novalis: «N6s vive-
mos, na realidade, no interior de um animal de que
somos 0S parasitas. A constituicdo deste animal
determina a nossa e vice-versa», e que ndo fagco mais
que concordar com o pensamento de William James:
«Quem sabe se, na natureza, nés nfo ocupamos um
lugar tdo insignificante como o que nas nossas
habitacbes ocupam 0s nossos gatos e O0S nossos
cdes.» Os proprios sabios ndo contradizem esta opi-
nido: «Em torno de nés circulam seres construidos
com a nossa prépria estrutura, mas difgre-ntes;
homens, por exemplo, cujas albuminas estivessem
do lado direiton. Assim fala Emile Duclau, antigo
director do Instituto Pasteur (1840-1904).




TERCEIRA PARTE

OS POETAS SURREALISTAS




ANDRE BRETON

Uma personalidade fascinante e complexa de
infatigdvel curiosidade e de alta educagdo literdria.
As suas pdginas ensaisticas le polémicas tém, fre-
quentemente, uma lucidez e uma forca de escrita
que foi justamente classificada de cldssica: dotada
de um sapientissimo ritmo de eloquéncia, a frase
de Breton, sinuosa e forte, apaixonada ou irénica,
tem uma densidade e uma seguranca que as Suds
poesias alcangam menos vezes. Sob este aspecto,
pode considerar-se exemplar o primeiro Manifesto
do Surrealismo. Mas ndo poucas sdo as pdginas
belissimas recolhidas nos volumes Les pas perdus
(1924), Les vases communiquants (1932) e Le point
du jour. E nas introducbes da Anthologie de T’hu-
mour noir, Breton revela toda a sua forca de
invencdo critica. Deve-se a ele um dos livros mais
fascinantes do surrealismo, inclassificdvel unido de
documento, de lirismo, de narracdo e de ensaio, 0
retrato de uma misteriosa mulher que era, realmente,
doida e doida morreu: Nadja (1928).

A sua poesia é movida por um subtil ar de
juventude, aquela juventude perpétua que é um dos
mitos fundamentais do surrealismo. Sensualidade e
delirio percorrem os versos de Breton mas sem
nunca ou quase hunca alcangarem a violéncia ou 0
sofrimento. Este intrépido explorador do inconsciente
deixou transcorrer nos seus versos imagens lumi-
nosas, réseas e azuis, ligeiras, quase «festas galan-
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tes» ou embarques para Citera: «Muitas vezes dizes
marcando a terra com o tacdo como numa sebe se
abre a rosa silvestre / que parece / feita s6 de
orvalho / dizes todo o mar e todo o céu por uma
6 / vitéria da infancia do pais da danca ou melhor
por um s6 / abraco ‘no corredor de um comboioy.
E mesmo quando as imagens da guerra e da morte
penetram na sua poesia, sdo sempre o0 amor e o
desejo que vencem: «Mas nada se verificou todos
tém medo também nés / temos quase 0 mesmo
medo / no entanto tenho a certeza de que no fundo
do bosque fechado / com a chave que neste momento
gira contra o vidro / ise abre a tnica clareira / o
amor é entdo essa promessa que nos supera?...»
escreve, em Dezembro de 1940, no primeiro Inverno
da derrota.

Sdo estes o0s seus acentos mais verdadeiros,
ainda que seja impossivel separd-los da grandiosa
e vertiginosa eloquéncia das prosas poéticas dos
Vases Communicants (1932), do L’Amour fou (1937)
e das grandes odes mais recentes, como Les Etats
Généraux e L’Ode a Charles Fourier, onde ele retoma
0s temas histéricos do surrealismo, desde a epopeia
cdtara a utopia do primeiro surrealismo. Esta perso-
nalidade tdo rica de formas expressivas mostra, se
0 lermos sem espirito polémico, uma obstinada con-
centracdo em torno de poucos temas: a liberdade,
0 desejo e a dignidade na esperanca. Poder-se-ia
mesmo dizer que ele se definiu a si préprio e bem
assim um vasto sector do movimento surrealista,
nos trés versos que iniciam uma poesia sua de 1948
(Rano Raraku), onde os «eles», contra os quais
retoma o lema heréico da guerra de Espanha, sdo
todos inimigos do homem, construtores de idolos:

Como é belo o mundo

A Grécia nunca existiu
Eles ndo passardo
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ENSAIO DE SIMULACAO DA PARALISIA GERAL

Minha grande adorada bela como tudo na terra
e nas mais belas estrelas da terra que adoro,_ minha
grande mulher adorada por todas.as poténcias das
estrelas, bela com a beleza dos milhares de rainhas
que ornam a terra, a adoracdo que .tenho pela tua
beleza poe-me de joelhos para te suplicar que penses
em mim, ajoelho-me a teus pés, adoro a.tua beleza,
pensa em mim, minha beleza ado-rével, minha grande
beleza que adoro, eu rolo os diamantes no musgo
mais alto das florestas cujos cabelos teus mais altos
pensam em mim — ndo me esquecas minha mulher-
zinha, sobre os meus joelhos se pude_r ser, ao cgn}'io
da lareira, na areia de esmeraldas, mira-te na mmda
méio que me serve para me basear acima de tu‘lo
no mundo para que tu me reconhegas_ por aqlmo
que sou, minha mulher morena-loura, minha bela e
meu animal, pensa em mim nos paraisos com a

as minhas maéos.

cabe%?e;l Sme bastavam os cento e cinquenta cas-
telos onde irfamos amar-nos, amanha constr_uxr-mef—lz:)ci
outras centenas de milhares deles, ealxotel dasé i
restas de baob4a dos teus olhos os pavoes e 0S pass i
ros-lira, encerra-los-ei nas minhas for:taI;:zz;i s
iremos os dois passear nas florestas da Asia, utelljos,
Africa e América, que circundam os Nossos gasestﬁo
nas magnificas florestas dos teus olhos qu
habituados ao meu esplendor.
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Néo deves esperar aquela surpresa que quero
fazer-te no dia dos teus anos que é hoje, 0 mesmo
dia do meu—faco-te de repente porque esperei
quinze vezes o ano mil antes de fazer-te a surpresa
de pedir-te que penses em mim as escondidas —
quero que tu penses em mim, minha jovem mulher
eterna, rindo. Contei, antes de adormecer, nuvens
e nuvens de carros cheios de beterraba para o sol
e quero levar-te de noite sobre a praia de astrakan
que estdo construindo com dois horizontes para os
teus olhos de petréleo de incendiar o mundo, hei-de
conduzir-te ai para sentires de diamantes juncados
de primaveras de esmeraldas e o manto de arminho
com que quero cobrir-te & uma ave de rapina, os
diamantes que os teus pés calcardo mandei-os talhar
em forma de borboleta. Pensa em mim que s6 sonho
no teu esplendor, onde se adormenta o luxo solar
de uma terra e de todos os astros que conquistei
para ti, adoro-te e adoro os teus olhos e abri os teus
olhos abertos a todos os olhos que eles viram e
darei a todos os seres que os teus olhos viram
ouro e cristal, vestes que eles deverdo deitar fora
quando os teus olhos os tiverem ofuscado com o seu
desprezo, Sangra-me o coracdo sé de ver as iniciais
do teu nome que séo todas as letras e z é a primeira
no infinito dos alfabetos e das civilizacGes onde te
amarei ainda porque queres ser a minha mulher e
pensar em mim nos paises onde ndo existe termo
médio. O meu coragdio sangra sobre a tua boca e
cicatriza-se na tua boca, sobre os castanheiros
réseos da avenida da tua boca onde, no p6 resplan-
decente, n6s nos vamos deitar entre os meteoros da
tua beleza que eu adoro, minha grande criatura tdo
bela que me sinto feliz de poder ornamentar os
meus tesouros com a tua presenca, com os teus
pensamentos e com o teu nome que multiplica as
facetas dos éxtases dos meus tesouros, com o teu
nome que adoro porque encontra um eco em todos
os espelhos de beleza do meu esplendor, minha
mulher origindria, minha estrutura de caule de
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roseira, tu és a culpa da minha culpa, da minha
méaxima culpa como Jesus Cristo é a mulher da
minha cruz — doze vezes doze mil cento e quarenta
e nove vezes te amei apaixonadamente na vereda do
caminho e me crucifiquei ao norte, a este, a oeste
e ao sul, pelo teu beijo de radium e quero-te e tu
és no meu espelho de pérolas o sopro do homem que
ndo te far4 voltar a superficie e que te ama na ado-
racde minha mulher deitada de pé quando estas
sentada penteando-te...

UM HOMEM E UMA MULHER ABSOLUTA-
MENTE BRANCOS

La no fundo do guarda-sol vejo as prostitutas mara-
[vilhosas
Com trajes um pouco antiquados do lado da lanterna
[cor dos bosques
Levam a passear consigo um grande pedaco de papel
[estampado
Esse papel que nfo se pode ver sem que o coragio
se nos aperte nos andares altos de uma casa
[em demolicdo
Ou uma concha de marmore branco caida no caminho
Ou um colar dessas argolas que se confundem atris
[delas nos espelhos
O grande instinto da combustido conquista as ruas
[onde elas caminham

Direitas como flores queimadas
Com os olhos na disténcia levantando um vento de
[pedra
Enquanto im6veis se abismam no centro da voragem
Nada se iguala para mim ao sentido do seu pensa-
[mento desligado
A frescura do regato onde os sapatinhos delas banham
[a sombra dos seus bicos

A realidade daqueles molhos de feno cortado onde
[desaparecem
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Vejo os seus seios que abrem uma nesga de sol na
[noite profunda

E que se abaixam e se elevam a um ritmo que € a
[Gnica exacta medida da vida

Vejo os seus seios que sdo estrelas sobre as ondas
Seios onde chove para sempre o invisivel leite azul

DE «OS ESTADOS GERAIS»

A racha do tijolo oco sorri a cal viva

O ar confunde os héalitos das mais apetitosas bocas

Foi a primeira vez que se abandonaram

E o movimento do operdrio é jovem € de crer

Que a mola do sol nunca tenha sido usada

Cheia de veleidades de impulsos tensa de calafrios

Uma sebe atravessa a cdmara do amor

A hora em que os grifos abandonam os pedestais

Mostra mostra uma vez mais

Conjugando os seus redemoinhos

Vulcdes e rapidos

Da medida de uma cidade 2 de uma unha

Dispéem do homem soltam a toda a velocidade as

[junturas

Na fusdo mundial das empresas industriais

E o que é mais estranho conseguem

Que reprima até o bater das pestanas

Ao microscépio

Numa tensdo herdada das ciladas originarias

Quando ‘em troca lhe deram por heranca

J4 ndo apenas sofré-las mas distingui-las mesmo no
[fundo da sua vida

E o servente de pedreiro

Ndo é menos grande do que o sabio aos olhos do

[poeta

A energia tinha apenas de ser levada ao estado puro

Para tornar tudo limpido

Para juntar aos passos humanos orlas de sol
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Bastava que o povo se concebesse e se transfor-

[masse num todo

Para que se alcangasse o sentido da universal depen-

X 8 [déncia na harmonia

E a variacdo através de toda a terra das cores de

: [pele e das feicoes
Advertlang-no de que o segredo do seu poder

Estd no livre apelo ao génio autéctone de todas as

[racas

Voltando-se sobretudo para a raga negra a raca
[vermelha

Que foram as que durante mais tempo sofreram mais
[ofensas

Para que o homem e a mulher mais préximos os
[olhos nos olhos

Ele ndo aceite o jogo ela ndo aceite a sua prépria
[ruina

Pedreira que treme pedreira que pulsa o primeiro
[alvor

O enigma €é nfo saber se estamos a demolir ou a
[edificar




PAUL ELUARD

Em Paul Eluard (1895-1952) o surrealismo tem
indiscutivelmente o seu maior poeta, embora a sua
evolucdo o tenha levado para além das barreiras
programdticas do movimento. Em toda a sua produ-
cdo poética, em cada verso, pode dizer-se, celebra,
deseja, invoca a simultaneidade, a copresenca, a
totalidade, a integragd@o; é o poeta do milagre diurno,
nio o dos abismos nocturnos (embora tenha recor-
dado que as verdades que resplendecem nos verda-
deiros poetas sdo muitas vezes «verdades sombrias»).
O amor, a igualdade dos sexos, 0O casal, a multiddo
«finalmente reuniday, a unidade do género humano
na revolucdo, tais sdo os seus temas fundamentais.
Ele aspira a ser o poeta dos momentos «sublimes»,
e assim é que a glorificagdo do amor e a revolta se
alternam e se aliam as imagens naturais, cada uma
das quais se torna um exemplo de copresenca. Nele
o dado natural, quer venha introduzido pelo «como,
quer se apresente imediatamente, quer forme um
dos inumeros pares de imagens reversiveis, tem
sempre funcdo compenetrante, é uma metdfora da
simultaneidade psiquica. A poesia de Eluard move-se,
sem se exaurir, em duas direcgoes, uma centripeta
e outra centrifuga: o movimento para O centro €
dado pela concentracdo da linguagem (aboligdo da
pontuacdo, supressdo das conjuncoes, assondncias,
aliteracées, jogos de palavras); para a periferia, con-
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correm as repeticdes, as litanias, as recorréncias
ritmicas, o «perpéiuo moévely. E a témpera cons-
tante que unifica as duas tendéncias é um entusiasmo
ébrio, um ligeiro delirio branco, ou, como disse
Carlo Bo, «branco no brancoy». Tal é, pelo menos,
o Eluard que, desde as poesias juvenis «unanimistas»
de Le devoir et I'inquiétude (1917), através das gran-
des colectdneas do periodo surrealista — Mourir de
ne pas mourir (1924), Capitale de la douleur (1926),
L’amour la poésie (1929), La vie immédiate (1932)
e La rose publique (1934) — logra realizar uma inte-
gracdo ou superacdo do surrealismo num discurso de
revolta e de combate com Cours naturel (1938),
Chanson compléte (1939), Le livre ouvert (1940
e 1941), Poésie et vérité (1942) e Poésie ininterrom-
pue (1946).

AS GERTRUDES HOFFMAM GIRLS

Gertrude, Dorothy, Mary, Claire, Alberta,
Charlotte, Dorothy, Ruth, Catherine, Emma,
Louise, Margaret, Ferral, Harriet, Sara,
Florence toda nua, Margaret, Toots, Thelma.

Flores de noite, flores de chuva, flores de fogo,
Coracbes palpitantes, mdos ocultas, olhos ao vento,
Mostrais-me os movimentos da luz.

O vosso olhar claro muda-se em primavera.

Pela vossa cintura a haste de uma flor.

A audédcia e 0 perigo na vossa carne sem sombras,
Trocais o amor por frémitos de espadas.

Risos inconscientes por promessas de auroras.
Dancais e o tremendo golfo dos meus sonhos se abre
E caio e a minha queda torna eterna a minha vida
O espaco sob 0s vossos pés € cada vez mais vasto,
Maravilhas, dancais sobre as fontes celestes.
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ELA SURGE...

Ela surge —mas s6 & meia-noite, quando todos
os péssaros brancos fecham as suas asas sobre a
ignorancia das trevas, quando a irmad das miriades
de pérolas oculta as maos na sua cabeleira morta,
quando o triunfador se compraz na voliipia dos solu-
cos, cansado das suas devogOes a curiosidade, mas-
cula e espléndida armadura de luxtria. Ela é téo
meiga que o meu coracdo se transforma. Eu temia
as grandes sombras que tecem os tapetes do jogo
e dos vestidos, tinha medo das contorgées do sol
ao cair da noite, dos inquebrdveis ramos que puri-
ficam as janelas de todos os confessionérios onde
as mulheres adormecidas nos esperam.

O busto de memo6ria, erro de forma, linhas
ausentes, chamas extintas dos meus olhos cerrados,
estou perante a tua graca como uma crianca na
dgua, como um ramalhete de flores num grande
bosque. Nocturno, o universo move-se no teu calor
e as cidades de ontem tém gestos de rua mais deli-
cados do que a flor do espinheiro, mais impressio-
nantes do que a hora. A terra ao longe esvai-se em
sorrisos imoveis, o céu envolve a vida: um novo
astro do amor desponta em todos os horizontes —
esvairam-se os ultimos sinais da noite.

O ESPELHO DE UM MOMENTO

Dissipa o dia,
Mostra aos homens as imagens desligadas da apa-
[réncia,

Retira aos homens a possibilidade de se distrairem

E duro como a pedra,

A pedra informe,

A pedra do movimento e da vista,

E o seu brilho é tal que todas as armaduras, todas
[as mé&scaras se tornam falsas.

O que a mio tomou desdenha tomar a forma da méo,
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O que foi compreendido ja nfo existe,
A ave confundiu-se com o vento,

O céu com a sua verdade,

O homem com a sua realidade.

«LA DAME DE CARREAU»

Muito jovem, abri os bragos a pureza. Foi ape-
nas um bater de asas no céu da minha eternidade,
o bater de um coracdo apaixonado que bate nos
peitos conquistados. Nunca mais podia cair.

Amando o amor. Na verdade, a luz deslum-
brou-me. A que guardo em mim é suficiente para
olhar a noite, toda a noite, todas as noites.

Todas as virgens sdo diferentes. Sonho sempre
com uma virgem.

Na escola, ela senta-se ao meu lado, de avental
preto. Quando se volta para me perguntar a solucdo
de um problema, a inocéncia dos seus olhos con-
funde-me a tal ponto que, comovida com a minha
perturbacdo, me lanca os bragos ao pescogo.

Noutro momento, ela deixa-me. Sobe para um
barco. Sentimo-nos quase estranhos um ao outro,
mas a juventude € tdo grande que o seu beijo néo
me surpreende.

Ou entdo, quando ela estd doente, € a sua méo
que eu aperto nas minhas, até morrer, até acordar.

Corro ao seu encontro com tanta pressa quanto
é grande o meu receio de ndo chegar antes que
outros pensamentos me ocultem a mim préprio.

PRIMEIRAMENTE

Disse-to pelas nuvens

Disse-to pelas arvores do mar

Por cada onda pelos passaros nas folhas
Pelos calhaus do ruido

Pelas méos familiares

Pelo olhar que se torna rosto ou paisagem
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E o sono da-lhe o céu da sua cor

Por toda a noite bebida

Pela grade das estradas

Pela janela aberta por uma fronte descoberta
Disse-te pelos teus pensamentos pelas tuas palavras
Toda a caricia toda a confianca sobrevivem.

Tu a Unica e eu oico as ervas do teu riso
Tu e a tua cabeca te arrebata

E do alto dos perigos de morte

Sob os confusos globos dos vales pluviosos
Sob a luz pesada sob o céu de terra

Geras a queda

J4 ndo basta o reflgio dos péssaros

Nem a fadiga ou a inércia

A recordacfo dos caprichos

Na manhéd das caricias visiveis

Na madrugada da auséncia da queda
Perderam-se os barcos dos teus olhos

Nos limbos das desaparicoes

O golfo abriu-se os outros que o extingam

As sombras que tu crias nfo tém direito a noite

Por teres dado forma aos meus desejos meu amor

E pousado os teus ldbios no céu das tuas palavras
[como um astro

Os teus beijos na noite viva

E em torno a mim o sulco dos teus bracos

Como uma chama em sinal de conquista

Os meus sonhos estdo no mundo

Claros e perpétuos

E quando estas ausente

Sonho que estou a dormir sonho que estou a sonhar

Com uma s6 caricia minha
Incendeias-te com todo o teu esplendor

A terra é azul como uma laranja
Nunca um erro as palavras ndo mentem




Elas ndo vos dao o canto

E a vez de os beijos se entenderem
Os loucos e 0s amores

Ela a boca de alianca

Todos os segredos e sorrisos

E as vestes de indulgéncia

A ideia de a ver nua

As vespas florescem verde

A aurora adorna-se

Com um colar de janelas

Asas cobrem as folhas

Todas as alegrias solares

Todo o sol sobre a terra

Sobre os caminhos da tua beleza

O sol captou-te os tracos
E da-lhe a cor dos teus olhos

A fronte colada aos vidros como quem vela de mégoa
Céu da noite que ja ultrapassei

Planicies minusculas nas minhas m#os abertas
No seu duplo horizonte inerte indiferente

A fronte colada aos vidros como quem vela de magoa
Procuro-te para além da espera

Para além de ti mesma

E ja nfo sei de tanto que te amo

Qual de n6s estd ausente

Os corvos fogem sobre os campos

A noite extingue-se

Para uma cabeca que desperta

Cabelos brancos o ultimo sonho

As méos iluminam-se com o sangue

Com as caricias

Uma estrela chamada azul

E de forma terrestre

Louca de gritos a plenos pulmdes

Louca de sonhos

Louca de abas gigantes ciclone

Infancia breve louca as ventanias

Como poderias ser galante ou leviana
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Ja ndo rirds a ignoréncia a indiferenca
Nio revelam o seu segredo
Tu ndo sabes cumprimentar a tempo

Nem comparar-te aos milagres
Né&o me escutas

Mas a tua boca partilha o amor
E é pela tua boca

E atras da névoa dos teus beijos
Que nods estamos juntos.

Um inverno de ramos e duro como um cadaver

Um homem num banco numa rua fugindo da mul-
[tiddo

E que a soliddo enche

Com todo o aparelho banal do desespero

Com seus espelhos de chumbo

Com seus banhos de seixos

Com suas estdtuas estagnadas

Aberto ao esquecimento do bem

As lembrancas em farrapos da verdade

Luz negra nosso velho incéndio

As cabeleiras perdidas num labirinto

Um homem que se enganou no andar na porta na
[chave

Para conhecer melhor para melhor amar

Onde comeca a paisagem

A que horas

Onde termina a mulher

A noite pousa sobre a cidade

A noite alcanca o transeunte na sua cama
O transeunte nu

Menos avido de um seio virgem )
Que da estrela informe que alimenta a noite




Ha demolicbes mais tristes que um tostdo
Indescritiveis e no entanto o sol evade-se cantando
Enquanto o céu danca e distila o seu mel

Ha muros desertos onde o idilio floresce

Onde o estuque que se despega

Embala sombras confusas

Um fogo rebelde um fogo de veias

Sob a vaga tnica dos labios
Tomem as méios vejam os olhos
Assaltem a vista

Além dos palacios além dos escombros

Além das chaminés e dos castelos

Diante do homem

Na esplanada que desenrola um manto de poeira
Corda de febre

A invasdo dos dias bons

Uma plantacdo de espadas azuis

Sob palpebras fechadas na multiddo das folhas
E a revolta grave do prazer

A flor de linho quebra as méscaras

Os rostos sdo lavados

Pela cor que conheceu a extensio

Os dias claros do passado

Os seus ledes em barra dguias de dgua pura
Trovéo de orgulho enchendo as horas

Do sangue das auroras sucessivas

Com o seu diadema crispado sobre a massa de
um unico espelho

De um ftnico coracéio

Mas mais abaixo agora profundamente entre as estra-
[das abolidas

O canto que sustenta a noite

O canto que faz de surdo e cego

Que dad o braco a fantasmas

O amor negador
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Que se debate nas preocupacoes
Com lagrimas bem temperadas
ridiculo

Esta harmonia barbara

Esta horda de mendigos

Porque ele s6 quis o ouro
Toda a sua vida intacta
E a perfeicdo do amor
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TZARA

O terceiro poeta maior do surrealismo é Tristan
Tzara, injustamente subestimado, pelo menos durante
alguns anos, e reduzido a sua figura de criador do
dadaismo. De todos os autores surrealistas, Tzara é
aquele que melhor expressou a ambicdo «cosmogo-
nica» do movimento. Nas suas composicées — sobre-
tudo na série de L’'Homme Approximatif e de Ou
boivent les loups — um funesto e aterrado dilivio
verbal organiza-se, apesar das aparéncias de um
«automatismoy total, em torno dos temas do extravio
e da ruina, da violéncia e da dnsia. Tristan Tzara
representa — apesar das suas mais tardias composi-
coes, ou seja, aquelas em que, de acordo com a sua
posicdo politica, se dedicou a acentuar s perspec-
tivas de «positividade», andlogas as do ultimo e
pentltimo Eluard — a face tristonha do surrealismo,
aquela que em Artaud se torna abertamente trdgica.

DESGOSTO DADAISTA
(do Manifesto dadd, 1918)

Qualquer produto do desgosto capaz de se tor-
nar uma negacdo da familia, é dadd; protesto com
todos os punhos do seu ser em acgéo destrutiva:
dadd; conhecimento de todos os meios até agora
recusados pelo seu piiblico do compromisso c6modo
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e da cortesia: dadd; abolicdo da logica, danca dos
impotentes da criacdo: dadd; de toda a hierarquia e
equacéo social instalada para os valores pelos nossos
lacaios: dadd; todo o objecto, todos os objectos, os
sentimentos e as obscuridades, as aparicdes e corte
preciso das linhas paralelas, sdo instrumentos para
a luta: dadd; abolicdo da memoria: dadd; abolicdo
da arqueologia: dadd; fé absoluta indiscutivel em
cada deus produto imediato da espontaneidade: dadd:
salto elegante e sem preconceito, de uma harmonia
a outra esfera, trajectéria de uma palavra lancada
como um disco sonoro grito; respeitar todas as indi-
vidualidades na sua loucura do momento; séria,
timida, temerosa, vigorosa, decidida, entusiasta; des-
pojar a prépria igreja de todos os acessé6rios intteis
ou pesados; cuspir como uma cascata luminosa o
pensamento grosseiro ou enamorado, ou té-lo em
conta— com a viva satisfacdo de que tanto faz —
a mesma intensidade na fogueira, pura de insectos
para o sangue de boa raca e dourada de corpos de
arcanjos, da sua alma. Liberdade: dadd, dadd, dadd,
urro das cores comprimidas, emaranhado de contra-
rios e de todas as contradicdes, de tudo o que é
grotesco e inconsequente: a vida.

DE «L’HOMME APPROXIMATIF»
X1V

tal € o canto de quem vé o sol desfolhar-se
e sobre as témporas do mundo apoia os labios da
[pistola
0os numeros sdo entdo anjos destilados nos sobres-
[saltos das veias aceleradas
e ndo obstante a ardente urtiga me tenha tocado a
[fronte no lugar do sol
eu canto mais depressa do que sobre o coragdo o
[rolar da saraiva
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e angustiada freme a palpebra da manha
ventosa suspensa da carne frenética do ano

continuai medos angulosos a fazer revolutear sobre
[as nossas cabecas
o tinido dos instrumentos cirtrgicos
indefinidos pressagios sondai a estridente profundi-
[dade dos pogos
mas dos nossos punhos cerrados e cimentados de
[providéncias
nunca mais podereis arrancar o que a prova do grao
[irrisério
aferra 2 indecisdo do dia consolador
atras de leprosos pensamentos de morte e podriddo
consolacéo
deixa os cultivadores de cores e de céus a promessa
[suculenta
do homem que traz no seu fruto o ardente e pro-
[picio romper da manha
consolacio
a esperanga cicatriza-se sobre a tristeza das cons-
[ciéncias desarborizadas
uma doenca como outra qualquer um hébito a ganhar
consolacdo
porque vasta é a planicie ciosamente guardada
[pelos guardas alfandegérios da morte
e infinita a santa variedade da tua espécie
homem aproximativo como eu como tu leitor e como
[os demais...

DE «OU BOIVENT LES LOUPS»

em torno ao eixo que as labaredas lambem

e os oficiais da morte

tantas vilezas subjugam as bruniduras

que a trama da nossa residéncia se dissipa
entre todas as pedras mais pesadas

ha uma constelagdo ao colo

uma juventude que ndo cantas nem alcancas
saciando-se com a dadiva do fogo sobre a terra
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a fome ndo ardeu ainda em mim as duras pausas
onde lavei os meus pés feridos
as suas corridas desordenadas radicaram-se na minha
[fronte
e grumos de terra e linfa coagulados
descobrem-se com os indecisos tufos da juventude
juventude juventude volto sempre aos teus cami-
[nhos de fildes perdidos sdo os restos da trama
sob os dias que ainda velam sobre os teus bastides
insuperaveis atrds dos quais tu tens a mesa posta
€ que tdo raras vezes pude escalar as escondidas
mas as folhas sfo tdo vivas sob os olhos fixos no
[quadrante dos dramas
numerosas se comprimem na embocadura as flores
[dos jovens anos
empoleiradas sobre os ombros de agua
como a mio aberta que assume
a primavera demasiado jovem para se levantar
dos estratos profundos e gritar terra terra abrindo-se
boca 4vida sangue salino

é a colmeia que abre o peito ao meio
goteja escolhos sob todos os cilios
penetrantes no carnoso calor das baixas atmosferas
onde fervilha a plebe entre os tributos do mar
nada é mais facil do que a vida na minha cabeca
[lancada sobre a praia delicada
e o silvo doloroso do vento viola as expedicdes
[do sol
sdo raros e tenazes rebentos
feridas vivazes que ndo se comovem nem com ando-
[rinhas nem com remorsos
roendo o solo a abrir fendas
e as ossadas rangem nas junturas da terra
calcinando viris lentidées

ANEDOTA

gigantes de chuva frescura de Verdo
6 profundidade das vis centelhas

178

vou tentando sempre as quedas mais seguras

ndo serei talvez esse que ao longe se vé viver e
[sucumbir

assim vou desfolhando paisagens de lugar em lugar

dilacerando dilacerado fiel

de madeira morta de carne de terra

a ma sorte perseverante

de temporada em temporada

sou cavalo sou enxurrada

avanco mal mas vivo




ARTAUD

Antonin Artaud (1896-1948) teve uma vida tor-
mentosa, atingindo os confins da loucura e do deses-
pero. Os seus escritos sdo uma insistente, martelante
repeticdo e variacdo sobre o tema de uma experién-
cia interior horrivel e incomunicdvel, experiéncia de
degradacdo e dilaceracdo existencial. Sobre este indi-
zivel «vazio» Artaud escreveu pdginas de excepcio-
nal tensdo. A ele se deve o teorizacdo do Teatro da
crueldade. O espectdculo teatral deve ser «conside-
rado como o Duplo, jd ndo da verdade quotidiana
e directa de que pouco a pouco se tornou a cépia
inerte, tdo vd como edulcorada, mas de uma outra
realidade perigosa e tipica, onde os Principios, como
os golfinhos, mal emergem a cabeca, se apressam
a mergulhar na obscuridade marinha. Uma realidade
ndo humana, antes inumana, na qual o homem com
0s seus costumes e o seu cardcter conta, forcoso é
dizé-lo, pouquissimo.» Para Artaud —e é este um
dos pontos capitais que o aparentam a algumas
modernas prdticas terapéuticas da psicandlise — O
Teatro deve representar a violéncia e o sangue ao
servico do pensamento; visto que o homem enquanto
individuo jd néo existe no mundo moderno, a catarse
deve consistir precisamente na destruicdo da postica
individualidade que lhe sobrevive.
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A MUMIA SUSPENSA

Tenta o tronco com o olho morto
e revirado para este cadaver,

este despelado cadaver que se lava
no hoérrido siléncio do teu corpo.

O ouro que cresce, 0 veemente
siléncio em cima do teu corpo
e a arvore que carregas ainda
este morto que adiante vai.

— Olha como rolam os fusos

nas fibras do coracfo escarlate

este grande coracio onde o céu deslumbra
enquanto o ouro te submerge 0s 0S50s.

E a dura paisagem do fundo

que enquanto caminhas se desvela

e a eternidade sobrepassa-te

porque ndo podes atravessar a ponte.

DE «O PESA-NERVOS»

Senti verdadeiramente que rompiam a minha
volta a atmosfera, que faziam o vazio para que eu
pudesse avancar, para dilatar um espago impossivel
para tudo o que em mim existia apenas em potén-
cia, para toda uma germinacdo virtual, que tinha
forcosamente de nascer aspirada pelo espago que se
lhe oferecia.

Muitas vezes me coloquei naquele estado de
impossivel absurdez para procurar despertar em
mim o pensamento. No nosso tempo, somos do
nimero desses raros que pretenderam atentar nas
coisas, criar em n6s mesmos espagos para a vida,
espacos que ndo eram nem pareciam poder ter lugar
no espaco.

Sempre me surpreendeu a obstinacdo do espi-
rito em querer pensar por dimensdes e por espacos
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e em fixar-se nas arbitrarias condicbes das coisas,
em pensar por fragmentos, em cristal6ides; e que
todo o modo de ser fique congelado num inicio, que
o pensamento ndo esteja em comunicagdo perma-
nente e incessante com as coisas, mas que este
entumecimento e este gelo, esta espécie de monu-
mentalizacdo da alma, se produza, por assim dizer,
ANTES DO PENSAMENTO. Evidentemente, é o
estado favordvel & criacio.

Mas o que ainda mais me surpreende é essa
infatigavel, essa mete6rica ilusdo, que inspira estas
arquitecturas determinadas, circunscritas, pensadas,
estes segmentos cristalizados da alma, como se
fossem uma grande pégina plastica e em osmose
com o resto da realidade. E a surrealidade é como
uma restricio da osmose, uma espécie de comuni-
cacdo invertida. Ndo que eu veja aqui uma dimi-
nuicdo do controlo, antes me apercebo de um con-
trolo maior mas de um controlo que em vez de agir
suspeita, um controlo que impede os encontros da
realidade ordindria e permite encontros mais subtis
e rarefeitos, encontros gastos, no fio, que se inflama
mas gque nunca se rompe.

Imagino uma alma escavada e como que sul-
furada e que estes encontros tornassem fosfores-
cente, como a Unica aceitdvel condicdo da realidade.

Mas o que me d4 o tom e o grito e mo da a
perceber é uma desconhecida lucidez inominavel.
Distingo tais encontros por uma certa totalidade
insoltivel, algo que se me impde de tal modo que
nenhuma dtvida pode penetrar no sentimento que
sinto. E eu, frente a estes méveis encontros, sinto-me
num estado de menor vibratilidade, imaginem um
nada consolidado, uma massa de espirito oculta nal-
gum lugar, tornada virtualidade.

Observei apenas a relojoaria da alma, apenas
transcrevi a dor de uma adaptacdo abortada. 3

Sou um abismo inteiro. Aqueles que me julga-
vam capaz de uma dor inteira, de uma bela dor, de
anglstias repletas e carnosas, de angustias que sao
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uma mistura de objectos, uma efervescente tritura-
c¢do de forcas e ndo um ponto suspenso —todavia,
com impulsos movimentados, desenraizadores, que
surdem do confronto das minhas forcas com os
abismos de oferta absoluta (pelo confronto de forcas
potentemente voluminosas) e nfo hd sendo abismos
voluminosos, o éxtase, o frio —os que me atribui-
ram mais vida, os que me julgaram num menor grau
da queda do eu, que me julgaram imerso num fragor
torturado, numa violenta negrura com a qual esti-
vesse em luta, — estou perdido nas trevas para o
homem.

Em suma, nervos tesos a todo o comprimento
das pernas.

O sono vinha por uma deslocacio de credulidade,
o absurdo caminhava sobre os pés.

E necessdrio compreender que toda a inteli-
géncia é apenas uma vasta eventualidade que pode-
mos perder, ndo como o alienado que estd morto,
mas como um vivo que estd na vida e sente sobre
si a atraccdo e a respiracdo (da inteligéncia, ndo
da vida).

As titilacGes da inteligéncia e aquela brusca
inversdo das partes.

As palavras a meio caminho da inteligéncia.

Esta possibilidade de pensar no interior e de
injuriar de stbito o préprio pensamento.

Este didlogo no pensamento.

A absorcéo, a rotura de tudo.

E de subito esse fio de dgua sobre um wvulcio,
a queda ténue e retardada do espirito.

Reencontrar-se numa condicdo de maxima vibra-
tilidade, aclarada de irrealidade, com fragmentos de
mundo real num canto de si mesmo.

Pensar sem rotura minima, sem qualquer alca-
pdo no pensamento, sem nenhum desses truques a
que a medula dos meus o0ssos estd afeita como trans-
missores de corrente.

Desejaria por vezes uma sé palavra, uma simples
palavrinha sem importédncia, para ser grande, para
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falar com o tom dos profetas, uma palavra-guia,
uma palavra precisa, uma palavra subtil, uma palavra
bem macerada na minha medula, saida de mim, que
se mantivesse na ultima extremidade do meu ser,
e que, para todos os outros, ndo fosse nada.

Sou testemunha, sou a uUnica testemunha de
mim mesmo. Esta casca de palavras, estas impercep-
tiveis transformacdes do meu pensamento em voz
baixa, desta parte do meu pensamento que pretendo
ter sido j4 formulada e que aborta, s6 eu sou capaz
de julgar o alcance dela.

Uma espécie de constante diminuicio do nivel
normal da realidade.

Sob esta crosta de ossos e de pele que é a
minha cabeca, ha uma constancia de angustia, nédo
como um ponto moral, como o raciocinar de uma
natureza estupidamente susceptivel ou habitada por
um fermento de inquietacdo no sentido da prépria
altura, mas como uma (decantacio)

no interior,
como uma expropria¢do da minha substancia _Vital,
como a perda fisica e essencial

(quero dizer, perda do aspecto da esséncia) de

um sentido.
Um néo-poder de cristalizar inconscientemente, o
qualquer valor fraccionario do automatismo.

A dificuldade estd em se encontrar o lugar e esta-
belecer a comunicacdo consigo mesmo. Tudo con-
siste numa certa floculacdo das coisas, no concen-
trar toda esta brecha mental em torno de um ponto
que é o que precisamente se trata de encontrar.

E ora aqui estd o que eu penso do pensamento:

SEM DUVIDA A INSPIRACAO EXISTE
E ha um ponto fosférico onde toda a realidade

se reencontra, mas mudada, metamorfoseada — em
qué? —um ponto de mégico emprego das coisas.
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E creio em aer6litos mentais, em cosmogonias indi-
viduais.

Sabeis que coisa é a sensibilidade surpreendida,
essa espécie de vitalidade terrifica e cindida em duas
partes, esse ponto de necessiria coesdo ao qual o
ser j4 ndo se eleva, esse lugar que ameaca, esse
lugar que aterra?

A CONQUISTA DO MEXICO
Primeiro acto
Os prentincios

Um quadro do México em expectativa, com as
suas cidades, os campos, as suas cavernas de troglo-
ditas, as suas ruinas mayas.

Objectos que evoquem em grande certos ex-
-votos espanh6is e as estranhas paisagens encerra-
das em garrafas ou sob redomas de vidro.

Segundo este principio, as cidades, os monu-
mentos, os campos, as florestas, as ruinas e as
cavernas serdo evocadas — as suas aparicées e desa-
parecimentos, as suas passagens para primeiro
plano — com jogos de luzes. Os modos musicais ou
pictéricos de sublinhar as suas formas, de captar as
suas asperezas, serdo construidos no espirito de uma
melodia secreta, invisivel ao espectador, e que cor-
responderd a inspiracdo de uma poesia sobrecarre-
gada de impetos e de sugestdes.

Tudo treme, geme, como uma estante carregada.
Uma paisagem que pressente a tempestade; objectos,
musicas, tecidos, roupas perdidas, sombras de cava-
los selvagens passam no ar como meteoros longin-
quos, como o reldmpago num horizonte cheio de
miragens, como o vento rasando a terra iluminado
pelos reldmpagos precursores de chuva ou de seres
se inclina, veemente. Depois todas as luzes entram

186

na danca: a vozearia das conversacdes, as disputas
de todos os ecos da populacéo respondem os encon-
tros mudos, absorvidos, depressivos, de Montezuma
com os seus sacerdotes em concilio, com o signo
do zodiaco, as formas severas do firmamento.

Do lado de Cortez, um cendrio de mares e de
caravelas mintsculas baloicando e Cortez e os seus
homens maiores do que aquelas e iméveis como
rochedos.

Segundo acto
Confissdo

O México visto, desta vez, por Cortez.

Siléncio sobre todas as suas lutas secretas,
estagnacdo aparente e sobretudo magia, magia de
um espectdculo im6vel, inaudito, com cidades como
muralhas de luz, palacios sobre canais de dgua
estagnante, uma melodia grave.

Depois, de stbito, com o acompanhamgnto de
um tnico tom agudo e absolutamente vertical, as
muralhas coroam-se de cabegas.

Depois um taciturno resmungar carregado de
ameacas, uma impressio de solenidade terrivel, aber-
turas nas folhas como clareiras de acalmias no ar
assolado pela tempestade: aparicdo de Montezuma
que avanga, s6, para Cortez.

Terceiro acto
Os levantamentos

Em todos os niveis do pafs, revoltfa.
Em todos os graus da consciéncia de Monte-

zZuma, revolta. ;
Paisagem de batalha no espirito de Montezuma

que discute com o destino.
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Magia, encenacdo magica de evocacgdes dos
deuses.

Montezuma talha o espaco verdadeiro, fende-o
ao meio como um sexo de mulher para fazer jorrar
dele o invisivel.

A muralha da cena estd guarnecida de cabecas,
de gargantas, numa grande confusdo; melodias
rachadas, curiosamente despedacadas; e respostas a
estas melodias aparecem, como cotos. O préprio
Montezuma parece cortado em dois, desdobra-se;
com partes do seu corpo semi-iluminadas, outras
ofuscantes de luz; com méos multiplas que lhe saem
das vestes, com olhares pintados sobre o seu corpo
como uma multipla tomada de consciéncia, mas do
interior da consciéncia de Montezuma todas as per-
guntas passam para a multiddo.

O Zodiaco que rugia com todos os seus animais
na cabeca de Montezuma converte-se numa multi-
ddo de paixGes encarnadas em cabecas sapientes e
todas cintilantes de argicias, de porta-vozes oficiais,
de vdos segredos a que a multiddo, mau grado as
circunstincias, continua a escarnecer.

Entretanto, os verdadeiros guerreiros fazem
mugir 0s seus sabres, afiam-nos sobre as casas.
Navios volantes atravessam um Pacifico cor anil
violaceo, sobrecarregado de riquezas de fugitivos e,
em sentido inverso, armas de contrabando chegam
noutros barcos volantes.

Um ser emagrecido engole sopa apressada-
mente, sentindo o assédio que se avizinha da cidade;
e quando a revolta rebenta, o espaco cénico é como
que apinhado por um mosaico estridulo onde
homens ou multidées compactas, em cerrada uni-
dade de membros contra membros se chocam frene-
ticamente. O espaco estd calcado na parte alta de
gestos rotativos, de vultos horriveis, de olhos que
agonizam, de punhos cerrados, de crinas, de coura-
cas e de todos os planos da cena, caem como gra-
nizo, membros, couracas, cabecas, ventres que bom-
bardeiam a terra com explosées sobrenaturais.
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Quarto acto
A abdicacéo

Neste ponto a abdicacdo de Montezuma pro-
voca como contragolpe uma estranha e quase malé-
fica perda de seguranca em Cortez e nos seus
guerreiros. Uma perturbagdo concreta sobe dos
tesouros descobertos, aparecidos como ilusées nos
cantos da cena (este efeito sera realizado com mul-
tiplos jogos de espelhos).

Luzes, sons parecem despenhar-se, desfiam-se,
enchem-se e afrouxam como frutos aquosos que se
esborracham no solo. Aparecem pares estranhos, o
Espanhol sobre a India, horrivelmente pancudos,
gordos e negros, e cambaleiam como carretas que
mostrassem o ventre. Varios Fernando Cortez entram
simultaneamente, sinal de que ja nfo ha chefe. Aqui
e ali indios massacram espanho6is, enquanto diante
de uma estatua, cuja cabeca se move ao ritmo da
miusica, Cortez, com os bracos pendentes, parece
fantasiar. H4 traicdes que permanecem impunes,
formas que se aglomeram e ndo passam de uma
certa altura, a meio do ar.

Esta perturbacfio e o inicio de uma revolta entre
os vencidos manifestaram-se de dez mil modos.
E nesta quadra, neste esgotamento da forca brutal
que se exaure porque, de resto, ja ndo ha.nada para
devorar, perfilar-se-do os primeiros indicios de um
romance passional.

Caidas as armas, comparecem os sentimentos
do luxo. Nio as draméticas paixdes de tantas bata-
lhas, mas sentimentos calculados, um drama sapien-
temente urdido onde, pela primeira vez no especta-
culo, aparecerd a cabeca de uma mulher.

E, como consequéncia, serd também O tempo
dos miasmas, das doencas.

Em todos os planos da expressdo surgem, cOomo
surdas eflorescéncias, palavras, flores venenosas que
explodem ao rés da terra. E, ao mesmo tempo, um
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sopro religioso faz inclinar as cabecas, parece que
sons terriveis zurram, despedacados de subito
cegundo os caprichosos rendilhados da espuma do
mar num vasto areal, de um recife quebrado pelas
rochas. Sdo os funerais de Montezuma. Um tropel,
um murmurio. A multiddo dos indigenas, cujos
passos fazem o ruido das mandibulas do escorpido.
Depois alguma coisa se agita diante dos miasmas,
cabegas enormes que tém as narinas inchadas pelos
odores — e nada, nada mais que espanh6is imensos
e vacilantes. E como uma onda de maré, como chuva
sobre o mar, a revolta, que arrasta em massa toda
a multiddo com o corpo de Montezuma morto, balou-
cando sobre as cabecas como um barco. E os espas-
mos que se desfazem em sangue sobre as muralhas
enverdecidas.
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ARAGON

Aragon (1897) conlinua a ser ainda hoje, ape-
sar da sua vasta producdo poética e novelistica, um
«caso» das letras francesas, objecto dos mais desen-
contrados juizos. Dele se disse que é um grande
escritor barroco: sem dtivida, a sua prodigiosa
facilidade — de que Breton nos deixou testemunho —
fez dele um dos mais brilhantes polemistas e estilis-
tas (se nisto ndo hd contradicdo nos termos) entre
os surrealistas. Le paysan de Paris (1926), o Traité
de Style (1928) atestam uma extraordindria agili-
dade e um dom da lingua muito mais «literdria»
do que o autor quisera fazer crer: basta assinalar
que ndo poucas pdginas do Paysan de Paris estdo
compostas em alexandrinos disfarcados de cadén-
cias prosistas, aqueles mesmos alexandrinos que
Aragon, voltando & ordem nacional popular e @
métrica tradicional soube fazer reluzir em Creve-
-Coeur, em Les Yeux d’Elsa (1942) e nas suas
recolhas posteriores.

AS REALIDADES
(fébula)

Era uma vez uma realidade

com as suas ovelhas de 18 real

a filha do rei passou por ali

E as ovelhas baliam que linda que esta
a re a re a realidade.




Na noite era uma vez

uma realidade que sofria de insénia
Entdo chegava a madrinha fada

e realmente levava-a pela méo

a re a re a realidade.

No trono havia uma vez,

um velho rei que se aborrecia

e pela noite perdia o seu manto
e por rainha puseram-lhe ao lado
a re a re a realidade.

CAUDA.: dade dade a reali
dade dade a realidade

A real a real

idade idade da a reali

ali

a re a realidade

era uma vez a REALIDADE.

O PARQUE DE «BUTTES-CHAUMONT»

Mal nos embrenhdmos nas profundas do grande
ciclame nocturno quando, a saida do caminho, des-
cobrimos na concavidade das ramagens negras figu-
ras abracadas nas suas cadeiras sagradas, em ban-
quinhos, semelhantes a furos na imensa soliddo
humana. O pares no vosso siléncio imprevisto per-
fila-se um grande péssaro. Mimicas lentas, m&os
apertadas, atitudes divinas; aprendi uma danacédo
agraddvel, um danado prazer da surpresa, nesses
modos vossos, nessa variedade vossa de modos. Os
que estdo iméveis, que nio se olham, se perdem,
0s que estdo unidos num sé6 ponto, os ombros, por
exemplo, os que estdo por completo confundidos um
com o outro, de alto a baixo, os que estdo dispersos
no ar da paisagem, os enamorados distantes, os
timidos, os que tém pressa, oS que se julgam invi-
siveis no fungo de um beijo sem fim, os que desco-
brem de repente e caminham, os que estremecem,
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0s que descobrem de golpe o sentimento da existén-
cia, alapardados no prazer que tudo pde de parte, os
voluptuosos que evitam a voluptuosidade, todos’ 0s
namorados dos parques, enfim, sabem fazer durar
0S prazeres mais além de toda a possibilidade
humana. Passamos através deste cendirio de desejos
este cendrio cheio de delitos mentais e de espasmos’
1magjnérios. Talvez, atraicoado por um gesto ou um
suspiro, compreendamos o que é que liga estes fan-
tasmas sensiveis & vida comovedora das sebes vivas
que estremecem, & areia azul que estala sob os pés.
Quem me dir4 o segredo dos pequenos arcos de ferro
que delimitam os caminhos, ao longo dos prados, o
segredo daqueles coragdes submetidos a todo um
protocolo de verdura e 2 lei implac4vel de uma terra
inventada? Avancemos, amigos, nesta noite povoada.

Eis aqui, pois, o amor, o amor hieratico que
forma sebe a nossa passagem. Em busca do prazer
ou de qualquer inconfessével confusio, toda a deses-
peracdo ai estd, entregue a esse rito imaginério, num
templo de buxo, onde tudo conspira, desde o frio
penetrante aos olhares, contra o culto que se estd
celebrando. Mas eu préprio sou um elemento deste
culto; a minha presenca, a nossa: dir-se-ia que can-
delabros de prata cinzelada se movem entre os alta-
res desta missa celebrada por sacerdotes heréticos
submetidos a estranhos canones, nas suas capelas
de beijos. Oh, insensiveis deslocacdes dos corpos,
de cada vez significais uma grande resolucdo filo-
séfica das trevas, nada se perde, doces translacdes,
do elemento intencional pr6prio da vossa origem.
E a hora do calafrio que se parece em forma resplan-
decente com uma mancha de tinta negra. Estamos
contentes de ser tinteiros.

A MULHER

A mulher entrou na impondersvel areia onde
tudo o que é p6, p6 de borboleta, florescéncia e
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reflexos, se converte no eflivio da sua carne e no
encanto do seu andar. Segui com o olhar aquele
infinito sulco de um barco e diz-me, Sindbad, que
pensas da atraccdo que desencalhou o teu barco no
meio do mar? Quanto a mim, deixem-me finalmente
os corpos estranhos que me retém, abandonem-me
os dedos, os o0ssos, as palavras e o seu cimento, e
que eu me dissolva no azul magnetismo do amor!
A mulher estd no fogo, no forte, no débil, a mulher
estd no fundo dos frutos, na fuga das folhas, na
clareira solar onde eu como viajante sem guia nem
cavalo vou extraviando o meu cansaco, numa fan-
tasmagoria infinta. P4lida terra de neve e de sombra,
néo posso sair dos teus meandros celestes. Voltando
a encontrar assim a inflexfo feliz da tua anca ou o
encantador percurso dos teus bragos nos mais diver-
sos lugares onde me conduzem de novo a inquieta-
cdo da existéncia e aquela imensa esperanca que
pousou em mim, a ndo ser de ti ndo sei falar de
nada; ndo te enganes, quando eu disfarcar, todas as
minhas palavras sdo para ti e sdo a tua aparéncia.
As minhas imagens reflectem o brilho das tuas unhas
e a0 som da tua voz a minha linguagem demencial

despertou...

O HUMOR SURREALISTA

Direi o que o humor ndo é. O humor néo € o
veneno das almas fortes, a cola forte dos peixes,
nem o riso amargo. O humor nio é uma lanterna,
ndo é a partilha mais paciente, ndo ¢ uma filosofia.
Nio é abracemo-nos Folleville, sim vou ao seu
templo, o auto-retrato de Cézanne. N&do € a obsce-
nidade sistematica nem o tom Nini-patte-en-lair.
Nio detesta o fantasmatico. Ndo se espanta com um
pianista. Ndo sabe o nome de todos 0s objectos
usuais. Ndo é uma escola literdria. Nem — como
se estaria inclinado a supor — um estado de espirito.
Ah, e eu que supunha precisamente isso! Mas que
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€ o humor entdo?... Ndo é nem uma doenca nem
nenhum bicho de sete cabegcas. Nem um modo de
nos recompormos, mas, primeiro digam-me 14 o que
quer dizer recompormo-nos? H4 cada maneira qde
dizer uma estupidez! Também nédo é palhaco, ndo
€ andorinha, falar latim ou dormir de pPé. Esta ’p‘ala-
vra que nos vem de Inglaterra, com o molho de
tom’ate e os biscoitos de gengibre, j4 h4 muito que
sabiamos, dir-me-eis, que ndo queria dizer bacio
guarda-vestidos, pélo revirado, mas se é isso que nos’
quer dlzer!.... Senhores, senhoras, militares e vocés
meus pequeninos, ndo se agitem nas vossas cadeiras:
A parte o facto de que guarda-vestidos é precisa-
mente o que dizem todos quando ndo compreen-
dem, entdo, quem sabe, talvez para Voés, raca de
bqrros, guarda-vestidos possa ser a definicdo per-
felta dp humor. Mas ndo para mim que compreendo.
Néo ghgo 0 que compreendo. Compreendo de uma
maneira geral. E, além disso, guarda-vestidos &
Id!ota. Sem falar nos pélos revirados que parecem
feitos de propésito para excitar o bom humor geral.
Por que é que os pélos ndo haveriam de ser revi-
rados? Eu descrevo a evidéncia com a sombra, tal
COmo nos carros eléctricos se escreve nos vidros
?mbamados. Um pouco mais de animo, umas quantas
imagens negativas mais e vereis aparecer a silhueta
fascinadora da bailarina. Ndo é Nicodemo, ndo &
um dente-de-ledo, ndo é o sentido da familia...
Recordo-me de que em 1918 Jacques Vaché apre-
sentava o despertador como um exemplo de humor.
Reflecti muito sobre este mé6vel sonoro. Bastaram-me
nove anos para encontrar outro exemplo: a expe-
riéncia dos vasos comunicantes. E, no entanto, valeu
a pena, ndo € verdade? E um exemplo téo bem esco-
lhido que nem é preciso dizer mais nada, ndo acham?
Mas, vocés sdo um pouco... lentos, um pouco...
alarves. J4 sei: queriam as outras partes anatémicas
do humor. Pois bem, agarrem no dedo que se

levanta — senhor... — para pedir a palavra e terédo
a cabeleira. Os olhos, dois barquilhos para gelados.
195




As orelhas, pavilhoes de caca. O braco direito cha-
mado simetria representa o paldcio de justica, o
esquerdo € o braco de um manco do braco direito.
Para os pormenores mais intimos requere-se a licenca
da mami. O sexo é tricolor, como a banda do presi-
dente da camara. O conjunto desta construcéo
recorda aos mais velhos a antiga colher para o
absinto e o agicar candi. Aos mais jovens... Mas
ja é tempo de deixarmos a juventude. Nunca ¢é tempo
de deixarmos o humor.

E o que falta as sopas, as galinhas, as orques-
tras sinfénicas. Ndo falta, porém, aos pedes, a0s
ascensores, aos chapéus de molas. Se, por um lado,
a sua auséncia se manifesta nas carpetes, estq, em
contrapartida, presente de modo extraordinirio no
uso das estampilhas. Ja foi assinalado no trem de
cozinha, apareceu no mau gosto e tem 0s seus quar-
téis de inverno na moda. Os seus hébitos aparente-
mente tranquilos poderiam considerar-se como a
origem de certos avisos como este: O cdo morde.
O que é que ele pretende? O efeito 6ptico... O seu
ponto fraco? Os creplsculos quando sdo exacta-
mente cor de ovos estrelados. Ndo despreza o tom
sério. No final de contas, parece-se muito com a
mira de uma espingarda. E agora, como o dormente
que reconstr6i os seus maus sonhos, volte intelec-
tualmente atras. Perguntem-lhe qual é a atitude do
humor em face deste dilavio de solugbes que,
embora me repugnem em termos gerais os similes
militares, passdmos, por assim dizer, em revista.
A resposta ndo se faz esperar. O humor pensa que
onde ha solucbes ndo h4a humor. E eu acrescenta-
rei— ja que ele é modesto — que também ndo ha
poesia...
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RENE CHAR

Os primeiros poemas de René Char (1906) sdo
de 1924, e o autor participa na aventura surrealista,
nos seus comecos (Artine, Le marteau sans maitre).
Mas foi necessdrio esperar pela publicacdo de Seuls
demeurent e de Poéme Pulvérisé... para se dar conta
da importéncia central deste poeta... Nao é dispi-
ciendo o que Char ‘conservou do surrealismo da sua
juventude: a auddcia, o fulgor da imagem, um sen-
tido apaixonado e passional conferido a poesia—
sendo a poesia para ele muito mais do que um
modo de escrever, um modo de viver, uma rege-
neraclio nas dguas lustrais de um mundo novo...
(G: chon, Panorama de la nouvelle littérature fran-
gaise.

QUERIA SER ACONTECIMENTO...

Queria ser acontecimento. Imaginava-me parti-
tura. Era desajeitado. A caveira que, mau grado meu,
substitufa a macid que amitide levava aos labios, s6
eu a via. Punha-me a um canto para mordé-la
correctamente. Dado que ndo é possivel andar a
passear nem pretender fazer o amor com um fruto
semelhante entre os dentes, decidi, quando tinha
fome, dar-lhe o nome de macd. E ja ndo me inco-
modou mais. S6 mais tarde me apareceu o objecto
que me embaracava em forma gotejante, mas sempre
ambigua, de poesia.
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PARA QUE UMA FLORESTA

Para que uma floresta seja espléndida
Necessita de anos e infinito.

N&do me deixeis tdo depressa, amigos

Da merenda sob o granizo.

Abetos que dormis nas nossas camas,
Perpetuai na erva os nossos passos.

HOMENAGEM E PRIVACAO

Mulher ligada & boca do poeta, torrente de lodo
sereno, que lhe ensinaste quando ndo eras mais do
que uma semente prisioneira de lobo ansioso, a
ternura das altas muralhas brunidas pelo teu nome
(hectares de Paris, visceras de beleza, sob os vossos
vestidos de fuga a minha chama cresce)? Mulher
adormecida no pélen das flores, sobre aquele orgulho
seu depée o teu orvalho de médium ilimitado; para
que até a hora do campo de ossadas eu continue a
ser esse homem que, para melhor te adornar, te res-
tituia indefinidamente o toque de alvorada do seu
nascimento, o punho da sua dor, o horizonte da sua
vitéria.

(Noite. Uniramo-nos apertadamente sob o grande
carvalho em pranto. Cantou um grilo. Como saberia
o solitario que a terra ndo estava para morrer, que
as palavras em breve afluiriam a noés, filhos sem
luz?)

SAUDACAO AO VENTO

Nas encostas da colina, descendo da aldeia,
estendem-se os campos de mimosas. No tempo da
colheita, 14 longe desse lugar, ocorre por vezes o
encontro intensamente flagrante de uma jovem cujos
bracos durante todo o dia se ocuparam desses fra-
geis ramos. Como uma lampada perfumada pelo
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resplendor da auréola, ela caminha, de costas vol-
tadas para o sol poente.

Seria um sacrificio dirigir-lhe a palavra.

A alpargata calcando a erva cede a passagem.
Quem sabe se ndo te serd dado distinguir nos seus
labios a quimera da humidade da Noite?




RAYMOND QUENEAU

Raymond Queneau (1903) participou na activi-
dade surrealista apenas alguns anos (1924-1929).
A sua obra deve ser considerada com uma das mais
interessantes derivagbes e também das mais vigo-
rosas daquela tradicdo (que é uma das fontes do
surrealismo) de ironia a propésito da linguagem, de
transfiguracdo caricatural, de negra angustia da
morte e de Micido escdrneo: de Cros a Jarry, de
Laforgue a Jacob. Com as contaminacgées dialectais
e cultas de Pierrot mon ami (1942), dos versos de
Les Ziaux (1943), de L’'Instant Fatal (1946) e de
Saint Glinglin (1948), até a narrativa Zazie dans le
métro (1959), Queneau produziu uma obra exemplar
que realiza e supera com extremada inteligéncia ndo
poucas premissas surrealistas.

A EXPLICACAO DAS METAFORAS

Longe do tempo e do espaco um homem se perdeu
Fino como um cabelo, vasto como a aurora.
Narinas espumantes, olhos esgazeados, s

Com as mdos estendidas a tactear o Cenario.

— Que, ali4s, ndo existe — objectar-me-ao.
Pois que significacdo tem esta metafora

«Fino como um cabelo, vasto como a aurora»?
E essas narinas fora das trés dimensoes?




Se falo do tempo, é porque ndo é ainda.
Se falo dum sitio, esse lugar sumiu-se.
Se falo dum homem, em breve morrera.
Se falo do tempo, o tempo terminou.

Se falo do espago, um deus vem destrui-lo,
Se falo dos anos, é para aniquilar,

Se oico o siléncio, um deus pde-se a mugir
E os seus gritos repetidos incomodam-me.

Estes deuses sdo demonios: rastejam pelo espaco
Finos como um cabelo, amplos como a aurora,
Narinas espumantes, a baba pelas faces

E as méos estendidas a tactear um cendrio.

— Que, alids, ndo existe — objectar-me-do.

Pois que significacdo tem esta metafora:

«Fino como um cabelo, vasto como a aurora»?
E estas faces fora das trés dimensées?

Se falo dos deuses, é porque cobrem o mar
Com o seu peso infinito e o seu voo imortal.
Se falo dos deuses, é porque povoam os ares,
Se falo dos deuses, € porque sdo perpétuos.

Se falo dos deuses, é porque vivem sob a terra,
Insuflando no solo seu halito vivaz,

Se falo dos deuses é porque eles chocam o ferro
Amassam o carvio, distilam o zenabre.

Deuses ou deménios? Enchem o tempo todo

Fino como um cabelo, amplo como a aurora?
Os olhos estalados, narinas espumantes,

E as méos estendidas a tactear um cenério.

— Que, alids, ndo existe. — objectar-me-o.
— Pois que significagdo tem esta metéafora?
«Fino como um cabelo, amplo como a aurora»?
E porqué estas méios fora das trés dimensdes?
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Sdo demonios, sim. Um desce, o outro sobe.
A cada noite, um dia, a cada monte um vale.
A um dia uma noite, & arvore sua sombra,

Um nome a cada ser, a todo o bem seu mal.

Sim, sdo reflexos, imagens negativas,
Agitando-se em figuras iméveis,
Lancando-se no vacuo em viva multiddo
E formando um duplo para cada verdade.

Mas o homem — um deus, um deménio — perdeu-se
Fino como um cabelo, vasto como a aurora,

Narinas espumantes, olhos esgazeados,

As mdos estendidas a tactear um cenério.




TARDIEU

Deste poeta, nascido em 1903, mas que se
tornou conhecido s6 no pdés-guerra com numerosas
colecténeas de versos, afirmou Breton em 1951 ser
um dos mais singulares herdeiros do surrealismo:
«Num género ameacado pelas temiveis complacén-
cias, o da poesia que se «diz» em publico, situo na
sua justa medida o extraordindrio Monsieur Monsieur
de Jean Tardieu...»

Senhor senhor

Senhor, peco desculpa
de o vir incomodar,
Mas acho tdo esquisito
Esse chapéu que traz

O senhor estd enganado:
eu nio tenho cabeca

e como, sem cabeca,
posso eu usar chapéu?

E essa veste que traz
diga-me que trajo €&?

Peco perddo, senhor,
mas eu ndo tenho corpo
e, sem corpo, ji néo
preciso de usar veste
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Mas o senhor responde
ao que eu lhe pergunto
e isso me encoraja

a interrogar de novo:

— Senhor, que gente é aquela
que vejo aglomerada

e que parece esperar

antes de caminhar?

— Senhor, ndo vé, sdo arvores,
numa planicie imensa,

nio se podem mover

pois estdo presas ao chio

— Senhor senhor senhor
14 em cima, aos milhares,
que olhos sdo aqueles
nas trevas a olhar?

— Senhor, ndo vé, sdo astros
girando em suas Orbitas,
sem poderem olhar.

— Senhor, que sons sdo estes
néo sei onde parece
que é alguém a rir
ou alguém a chorar
ou alguém a sofrer

— S840 os dentes, senhor,
os dentes do oceano

a morderem rochedos
mas sem sede nem fome
e sem ferocidade

— Senhor, que actos sdo estes,
que maquinas de fogo,

que movimentos de ar,

que movimentos de astros,
que rufar de tambores,

que trovdes a troar?

Serdo talvez exércitos
que partem para a guerra
sem ter com quem lutar

— Senhor, é matéria

a gerar-se a si mesma,

a parir os seus filhos
consigo prépria em guerra.

— Senhor, que é que se passa,
que se passa de subito,

j4 ndo vejo ninguém,

no entanto, eu lhe falo

e o senhor estd-me a ouvir
pois me vai respondendo.

— Sdo0 as coisas, senhor,
que nio véem nem ouvem,
mas que anseiam ouvir,
mas que anseiam falar.

— Senhor, por toda a parte,
que imagens sdo estas,

ora em liberdade

ora aprisionadas,

este amplo pensamento
onde as figuras passam,
onde brilham as cores?

— Senhor, era 0 espaco
e 0 espaco
vai morrendo.

— Que, alids, ndo existe. Porque ele se perdeu
ndo é bastante fino, nem € bastante va_sto.
Demasiados musculos tensos, muita saliva gasta.
A calma ha-de voltar quando ele vir 0 Templo

Da sua forma assegurar-lhe a eternidade.




SATURNINO FILOSOFICO

A filosofia, percebe vocé, cometeu dois grandes
erros; dois auténticos esquecimentos; primeiro de
tudo, esqueceu-se de estudar os distintos modos de
ser, e ndo € pouco. Mas isto ndo é nada ainda; ela
esqueceu-se de outra coisa mais importante: os dis-
tintos modos de nfo ser. Vejamos, por exemplo, um
pedaco de manteiga, ¢ o primeiro exemplo que me
vem a cabeca, um pedaco de manteiga, pois, ndo &
nenhum caravancerai, nem um garfo, nem um recife,
nem € um adreddo. E repare bem que este modo de
ser ¢ precisamente o seu modo de ndo ser: por
exemplo, o pedaco de manteiga que nfo estd na
mesa ndo €. Trata-se de um grau mais forte. Entre
0s dois situam-se o ndo-ser-mais e o ndo-ter-sido-
-ainda. Assim, pois, cada coisa determina um montdo
de nfo-ser: o pedaco de manteiga nio é tudo o que
néo €, ndo estdi em nenhuma parte onde ndo esta,
e impede qualquer outra coisa de estar onde ele
estd, nfo existiu sempre e ndo existirdi sempre,
etc.,, etc. E, por conseguinte, mais uma infinidade
infinita de ndo-ser. De maneira que se pode dizer
que o nosso pedaco de manteiga estd submerso até
aos cabelos na infinidade do nio-ser. E h4 ainda que
distinguir. H4 o que ndo pode ser porque seria con-
tradit6rio: o pedaco de manteira é uma telha. E o que
ndo € sem apresentar contradi¢do: o pedaco de man-
teiga nfo est4 nesta mesa (quando, pelo contririo,
estd). O que € curioso € que 0 que se expressa numa
frase como: o pedaco de manteiga é uma telha per-
tence ao nio-ser e, no entanto, é, em certa medida,
visto que se deixa exprimir. Assim, pois, de certo
modo, o ndo-ser é e, noutro aspecto, o ser nido é.
Além disso, o ser esti determinado pelo nfo-ser,
ndo possui existéncia prépria, sai do nfo-ser para
voltar a ele. Quando o pedaco de manteiga néo era,
ndo era; quando j4 nio for, ndo sera. E claro como
égua. O que 6, € 0 que ndo é; mas é o que é, para
néo ser. No fundo, ndo temos o nédo-ser, por um lado,
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e o ser, pelo outro. Temos o nédo-ser e basta, porque
o ser ndo €. E eis onde me propunha chegar. As
coisas existem ndo pelas suas determinagdes posi-
tivas, que neste caso ndo existem, mas pela multi-
ddo infinita das suas determinagbes negativas.
E neste caso ndo sd@o. O que significa, torno a repetir,
que o ser ndo € mas que 0 ndo-ser é.

Ai estd, Com isto pode-se ir muito longe, por-
que néo existe nada. Ndo hd nada. Nem eu tao-pouco.
Em certo sentido pode-se considerar a coisa quanti-
tativamente. Vocé sabe o que significa quantitati-
vamente, ndo é verdade? Sim, claro, vocé é uma
pessoa muito culta. Pois bem, pode dizer: sou isto,
sou o outro, etc. Mas assim ndo se vai muito longe.
Por outro lado, posso dizer: ndo sou isto, e entédo
isto é todo o universo actual, é tudo o que teria
podido fazer e ndo fiz, tudo o que teria podido ser
e ndo fui, tudo o que nédo poderia nem ser_nem
fazer e que, naturalmente, nem fui nem fiz. E em
face de tudo isto, quem sou? Nada. Néo sou. Mas,
entdo, na medida em que ndo sou, sou. Flgou sem
folego, ndo é verdade? Néo € extraordinario? Mas
espere, que ainda néo acabei. Queria que vocé enten-
desse bem, o ser, enquanto limitado, ndo é. Por
outro lado, é dificil ndo admitir que o que ndo € €,
de certo modo. Naturalmente, tudo isto sai um
pouco fora da l6gica. E, ndo obstante, ndo obstante,
o que é é e 0 que nfo é nio é. Mas—a \ierdade
é esta, o que é verdadeiro é a totalidadg, e ndo uma
férmula qualquer. Nem mesmo o conjunto destas
formulas, que lhe repito para que as grave bem no
cérebro:

O ser é, o néo-ser ndo é‘
O ser ndo é, o néo ser €
O ser é, o ndo-ser néo é
O ser ndo €, o ndo ser €

que revelam, todas elas, um aspecto da Vderdade,
ainda que todas juntas ndo revelem a totalidade...
209
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AIME CESAIRE

A poesia do poeta negro Aimé Césaire (nascido
em Fort-de-France, na Martinica) constitui o exemplo
mais espléndido da didspora surrealista de lingua fran-
cesa. Este lirico auténtico, cujas primeiras compo-
sicoes apareceram em 1941 numa revista — Tr6-
picos — que ele dirigia e que foi revelado e consagrado
por Breton por ocasido da viagem que fez aos Esta-
dos Unidos, enxerta o automatismo de um Tzara na
cepa pagd e biblica do canto negro, renovando, mas
desta vez em condicdes muito diferentes, a rebelido
surrealista de vinte anos antes. Hd em Césaire uma
forte componente de paixdo prdtica — ele préprio é
um politico— e isto explica que a sua poesia haja
constituido um dos modelos mais activos para os que
se voltaram para os poetas de lingua francesa que,
do Sard a Madagascar, da Argélia as Antilhas, deram
voz ao protesto anticolonialista. E autor de Les Armes
miraculeuses, Soleil coupé, Discours sur le colonia-
lisme, Cahiers d’un retour au pays natal, etc.

A AFRICA

Camponés bate na terra com o teu dabd :
na terra h4 uma pressa que a silaba do acontecimento
[nfo desata

recorda a famosa peste que ocorrerd no ano 3000
nio tinha sido anunciada por nenhum cometa
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mas s6 a terra numa onda sem calhaus amassando
[com espaco
um pido de ervas e de reclusédo
bate camponés bate
no primeiro dia os passaros morreram
no segundo dia os peixes ficaram em seco
no terceiro dia os animais sairam do bosque
e formaram na cidade uma grande cintura quente
[muito forte
bate na terra com o teu dabd
hi na terra o registo das transmutacdes dos ardis
[da morte
no quarto dia a vegetacido secou
e tudo se crestou desde o agave a acdcia
em penachos em 6rgéos vegetais
onde o vento espinhoso movia harmonias de flautas
[e odores cortantes
Bate camponés bate
no céu nascem janelas que sdo meus olhos exprimidos
e as suas grades no meu peito formam o bastido
de uma cidade que recusa a passagem aos almo-
creves da desesperacéo
Bate na terra com o teu dabd
ha aguas elementares que cantam nas voltas do
circuito magnético a eclosdo dos sapatos da terra
esperada passamaneria de lampreias eu espero com
uma espera vulneraria uma campina que nascera
nas orelhas da minha companheira
e reverdecerd no seu Sexo
o ventre da minha companheira é o retumbar do
trovdo do bom tempo
as coxas da minha companheira fingem as arvores
caidas ao longo dos seus passos onde bebem os
[rouxinédis do fogo

ao pé dos nossos castelos fatais para o encontro
do sangue e da paisagem ha a sala de baile onde

[os andes assestando
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os seus espelhos escutam nas pregas da pedra ou
do solo crescer o sexo do olhar campesino para
que desemboque da cabeca da montanha aquela que
[fustiga o vento
para que amorne na sua garganta uma golada de
sinos que se perfilam como corvos como saias
[como escavadoras de istmos
para que a minha onda se devore na sua onda e nos
deponha na areia como afogados como carne de
fruta lacerada como uma méio desenhada em relevo
como belas algas como sementes volantes como
[bolhas de ar reminiscéncia arvore precatéria
seja o teu gesto uma onda que brame e se recolhe
na concavidade de rochas amadas como para
aperfeicoar uma ilha rebelde a nascer
h& na terra um amanha de escripulo e uma palavra
[a trocar por um siléncio
e para o inferno quem nfo compreender que néo
é belo louvar o eterno e celebrar o teu nome
[Oh Altissimo
porque nio tens nem a forca esplendorosa do bufalo
[nem a ciéncia mateméatica do fbis
nem a paciéncia do negro
e a bosta da vaca que tu fazes girar menos habilmente
[do que o escaravelho
ndo é comparavel ao luxo das palavras presas sob
[a minha lingua
Eterno eu ndo penso nem em ti nem nos teus
[morcegos
penso em Ismar mal defendida pela matilha friavel
dos seus vestidos que qualquer palavra zero das
tvulas mais abaixo aonde fingem dormir os metais
[com as suas faces inclinadas
e as serpentes que ondulam no fundo dos nossos
[desterros
cabelos de sic6moro
repletos de sombra e de conhecimento

camponés o vento onde deslizam quilhas detém em
[torno do meu rosto

a mio longinqua de um sonho
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o teu campo na sua devastacio explode vertical-
mente monstros marinhos que ndo me dou ao
[trabalho de afastar
e 0 meu gesto € puro como uma frente de esque-
[cimento

bate camponés eu sou teu filho
3 hora do sol se por o crepusculo sob as minhas
palpebras marulha verde amarelo e tépido de iguanas
[estremunhadas
mas a bela avestruz corredora que nasce subita-
[mente das formas
estremecidas da mulher acena-me do futuro os signos
[da amizade
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JACQUES RIVIERE

Jacques Riviere (1886-1925) publicou em 1920,
sob o titulo de Agradecimento a dada, um breve
ensaio em que aprecia com uma grande perspicdcia
as implicacoes do dadaismo e o seu futuro desenvol-
vimento no surrealismo.

...Que demonstram, com efeito, os dadaistas
sendo que € impossivel realizar seja o que for e que
a mera exteriorizacdo de si mesmo acaba por equivaler
para o escritor a uma total abdicacdo? Procurar a
passagem, a saida, trabalhar ao nivel do préprio
acontecimento, significa abandonar fatalmente, e cada
vez mais, a preocupacéio da arte, a vontade de criagdo
estética. Os dadaistas fizeram-nos compreender que a
formula de Max Jacob, «exteriorizar-se mediante
meios seleccionados», implica uma contradicdo for-
mal. Seleccionar os seus préprios meios significa exte-
riorizar-se imperfeitamente, deformar-se, mentir-se
a si proprio. Toda a obra de arte restringe necessaria-
mente a personalidade. Assim, pois, para aquele que
tenha assumido como ideal a sua prépria expanséo
integral, ha-de chegar o momento em que a obra
de arte e, inclusivamente, qualquer obra, se apresen-
tara como inaceitdvel, intolerdvel... Uma literatura
centrifuga, como o tem sido quase totalmente a
nossa de ha cem anos a esta parte, havia de ter
necessariamente a sua conclusdo fora da literatura.
Por conseguinte, no que tem de informe, de negativo,
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de externo a arte, dadd representa efectivamente o
que foi o sonho implicito de muitas geracbes de
escritores.

...Toda a palavra que nos surja na mente,
expressa 0 nosso pensamento, porque basta o acto
de exprimir para té-la feito aparecer, mesmo que
permanega incompreensivel. Qualquer palavra, pois,
aposta a qualquer outra, apresentada sob qualquer
luz, € justificavel e expressiva, e revela sempre algo.

Também neste aspecto dadd viu as coisas cor-
recta e profundamente. Também neste aspecto tem
razio, ao chegar a conclusdo da nulidade da lingua-
gem como ji havia chegado & do nada psicolégico.
A sua demonstracdo é perfeita...

...As consequéncias que os dadaistas extrairam
dos principios dominantes parecem inelutaveis. E ne-
cessario, pois, mudar esses principios. E necessario
que renunciemos ao subjectivismo, a efusdo, a cria-
cdo pura, a transmigracdo do eu, e aquela constante
pretericdo do objecto que nos precipitou no vazio.

JEAN-PAUL SARTRE

Jean-Paul Sartre (1905) situa o surrealismo na
sua contextura social e nas suas relacbes com o
comunismo. Contrariamente @ opiniGo corrente, ele
vé, no surrealismo, antes de tudo, a destruicdo da
subjectividade e da responsabilidade que esta implica.
As passagens que se seguem sdo tiradas do ensaio
«Qu’est-ce que c’est la littérature?», em Situations
(1948).

...O surrealismo reata as tradigées destruidoras
do escritor-consumidor. Estes jovens burgueses que-
rem destruir a cultura porque os fizeram cultos: o
seu inimigo principal continua a ser o filisteu de
Heine, o Proudhomme de Monnier, o burgués de
Flaubert, numa palavra, o seu préprio papa. Sim-
plesmente, as violéncias dos anos anteriores leva-
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ram-nos ao radicalismo. Enquanto os seus prede-
cessores se limitavam a combater com o consumo
a ideologia utilitiria da burguesia, eles assimilam
mais profundamente a busca do itil ao projecto
humano, ou seja, a vida consciente e voluntaria.
A consciéncia € burguesa, o Eu é burgués... Trata-se,
sobretudo, de aniquilar as distingGes tradicionais
entre vida consciente e inconsciente, entre sonho e
vigilia. Isto significa a dissolucdo da subjectividade.
Com efeito, a subjectividade existe quando reconhe-
cemos que Os nossos pensamentos, as nossas emo-
coes e as nossas vontades vém de nés préprios,
quando julgamos, no momento em que elas nos apa-
recem, que nos pertencem e, simultaneamente, que
ha apenas uma certa probabilidade de que o mundo
externo se reja por elas. Os surrealistas detestam
esta humilde certeza sobre a qual o est6ico funda
a sua moral... Mas o segundo passo dos surrealistas
vai destruir, por sua vez, a objectividade... € uma
operagdo que ndo pode tentar-se sobre algo 'real-
mente existente, j4 dado, com a sua esséncia ’m_de-
formavel. Produzir-se-d0, pois, objectos imaginarios,
construidos de tal modo que autodestruam a sua
prépria objectividade. O esquema elementar~ deste
processo proporcionam-no aqueles falsos torrdes de
acticar que Duchamp escavava no marmore € que
de subito se revelavam tdo pesados. O visitante que
os sopesava devia experimentar numa iluminacéo fu'l-
gurante e instantanea a autodestruigﬁo_dq esséncia
objectiva do acuicar... Este mundo, aniquilado per-
petuamente sem que se toque sequer numa semente,
num grio de areia ou numa pena de péssaro, é posto
simplesmente entre paréntesis... Os surrealistas, uma
vez destruido o mundo e conservado milagrosamente
mediante a sua destruicdo, podem abandonar:—se_ sem
vergonha ao seu amor do mundo... A substancia do
jogo consiste em encontrar para si, uma vez mais,
um ninho de aguia... O que estes filhos-familia que-
rem delapidar ndo é o patriménio paterno, mas O
mundo inteiro. Voltaram ao parasitismo como a um
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mal menor, abandonando, todos eles, de comum
acordo, estudos e profissées. Mas, ndo se contentando
com serem os parasitas da burguesia, ambicionam
também sé-lo do género humano. Por muito metafi-
sico que fosse, é evidente, que o seu déclassement
se realizou a partir de cima e que as suas preocupacéoes
impediam em absoluto os surrealistas de encontrar
um publico na classe operaria. Breton escreveu uma
vez: «Transformar ¢ mundo, disse Marx. Mudar a
vida, disse Rimbaud. Estes dois lemas sdo para nés
um s6». Basta isto para denunciar o intelectual. Por-
que o0 que € necessario saber é que é a primeira
mudanga. ..

...Ndo obstante, o surrealismo declara-se revo-
lucionario e estende a mio ao Partido Comunista...
Queriam ser os «clérigos» de uma sociedade ideal
cuja funcédo temporal consistiria no exercicio perma-
nente da violéncia. Assim, depois de terem louvado
os suicidios de Vaché e de Rigaud como actos exem-
plares, depois de terem apresentado a matanca gra-
tuita («descarregar o revélver sobre a multiddo»)
como o acto surrealista mais simples, chamam em
auxilio o perigo amarelo. Ndo percebem a contradicdo
profunda que opde estas destruigdes brutais e parciais
ao processo pratico de aniquilamento que eles empre-
enderam.

Efectivamente, sempre que uma destruicdo é
parcial, constitui um meio para alcancar um fim
positivo e mais geral. O surrealismo detém-se neste
meio, faz do mesmo um fim absoluto e nega-se a
ir mais além... Pelo seu lado, o Partido Comunista,
acossado naqueles anos pela policia burguesa, muito
inferior numericamente ao Partido Social-democrata
e sem esperanca alguma de conquistar o poder a ndo
ser num prazo muito longo, inseguro na sua tictica,
acha-se ainda na fase negativa. Tem de conquistar
as massas, noyauter os socialistas, incorporar ele-
mentos que podera destacar da sociedade que o recusa:
a sua arma intelectual é a critica. Estd disposto, por
isso, a ver no surrealismo um aliado provisério, de
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que se descartara quando deixar de lhe ser necessario;
é que a negacdo, esséncia do surrealismo, € para o
Partido Comunista apenas uma etapa... O nexo entre
o surrealismo e o proletariado € indirecto e abstracto.
A forca de um escritor consiste na sua acgdo directa
sobre o publico, nos desprezos, nos entusiasmos e
nas meditagcbes que os seus escritos promovem.
Diderot, Rousseau, Voltaire permaneceram sempre
em contacto com a burguesia, porque a burguesia os
lia. Mas os surrealistas nido tém nem um unico leitor
entre os proletdrios; comunicam apenas com O par-
tido, de fora, ou antes, com os seus intelectuais. O seu
ptblico encontra-se noutro sector, entre a burguesia
culta... A originalidade do movimento surrealista con-
siste no seu intento de apropriar-se de tudo e t_udo
ao mesmo tempo: o déclassement a partir de cima,
o parasitismo, a aristocracia, a metafisir_:a do consumo
e a alianca com as forcas revoluciondrias. A hns_tc')rla
deste movimento demonstrou que estava destmac}o
ao fracasso. Mas hé cinquenta anos, ndo se teria
podido prever isso: a tinica relagdo que um escritor
burgués teria podido manter com a classe trabalha-
dora seria escrever para esta e sobre esta. O que per-
mitiu pensar-se, ainda que por um instante s6, em
concluir um pacto provisério entre uma aristocracia
intelectual e as classes oprimidas, foi o aparecimento
de um novo factor: o partido como mediagfo entre
as classes médias e o proletariado.

...0 trabalhador destréi para const}"uir; sobre a
aniquilacdo da 4rvore constréi a sua viga. Apr_ende,
pois, as duas faces da liberdade, que é negativa e
construtiva. O surrealismo, pedindo emprestado o seu
método & andlise burguesa, inverte o processo: em
lugar de destruir para construir, constrol pa}ra des-
truir... O «lobo-mesay» da twltima Exposicéo (1) € um
esforco sincrético para fazer passar atralvés. d? 1‘11(13(9;22
carne um obscuro sentimento da substancia len

(1) Sartre refere-se a Exposicdo surrealista de 1947.
(Nota da edigdo italiana).
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€, a0 mesmo tempo, uma negacéo reciproca do inerte
mediante o vivo e do vivo mediante o inerte... o
objecto criado-destruido solicita uma tensdo no espi-
rito do espectador e tal tensdo é que é, falando com
rigor, o instante surrealista: a coisa dada e destruida
por contradicdo interna, mas a prépria contradicdo e
a destruicdo sdo negadas por sua vez pelo caricter
positivo do estar-presente da criacdo. O homem total,
para o surrealismo, é apenas a soma exaustiva de
todas as suas manifestagées. A falta de uma ideia
sintética, organizaram piruetas dos contrarios: este
borboletear do ser e ndo-ser teria podido revelar a
subjectividade... mas a sua negacdo do subjectivo
transformou o homem numa casa «onde ele se sentey.
No vago 4atrio que é para ele a consciéncia, aparecem
e desaparecem objectos autodestrutivos, rigorosa-
mente semelhantes a coisas. Ressoam grandes vozes
Sém corpo, como a que anunciou a morte de P3...

ALBERT CAMUS

No seu Homme revolté (1951), Albert Camus,
considera o surrealismo, no capitulo «La révolte de la
poésien, como um dos componentes da atitude niilista.

...O surrealismo coloca-se a disposicio da impa-
ciéncia. Vive numa espécie de furor ferido; e, ao
mesmo tempo, no rigor e na altiva intransigéncia que
implicam uma moral... O anti-teismo surrealista &
raciocinado e metédico. Consiste, sobretudo, na ideia
de uma nio-culpabilidade absoluta do homem, a que
hé que restituir «todo o poder que ele punha na pala-
vra Deus». Como em toda a histéria da revolta, esta
ideia da nio-culpabilidade absoluta, filha da deses-
peracdo, foi-se transformando pouco a pouco em
loucura de castigo. Os surrealistas, ao mesmo tempo
que exaltavam a inocéncia humana, julgaram poder
exaltar o delito e o suicidio... Que importa se, em
ultima andlise, a sua liberdade se resume na soliddo
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definida por Jarry deste modo: «Quando me tiver
apoderado de todo o capital matarei toda a gente
e ir-me-ei embora»? O essencial é negar todos os
obstdculos para que triunfe o irracional... Mas a
sociedade nédo se compde s6 de pessoas. E também
constituida de instituicbes. Demasiado bem educados
para matarem toda a gente, os surrealistas, pela pr6-
pria logica da sua atitude, concluiram que, para
libertar o desejo, havia que subverter primeiro a
sociedade. Decidiram servir a revolucdo do seu
tempo... Pode dizer-se mesmo—e nio é um para-
doxo — que o que levou os surrealistas a converte-
rem-se a0 marxismo foi precisamente aquilo que hoje
mais detestam nele... Estes frenéticos queriam uma
«revolucdo qualquer», algo que os arrancasse do
mundo de lojistas e de empregados em que se viam
obrigados a viver. Ndo podendo conseguir o melhor,
preferiam o pior. Nisto eram niilistas. Ndo se davam
conta de que aquele que, entre eles, permanecesse
fiel ao marxismo teria de manter-se ao mesmo tempo
fiel ao seu niilismo de origem. A verdadeira destruigdo
da linguagem, que os surrealistas anunciar_am com
tanta obstinacdo, ndo consiste na incoeréncia ou no
automatismo. Consiste na palavra de ordem... O sur-
realista que mais profundamente tinha reflectido
sobre este problema, Pierre Naville, procurando o
denominador comum da accfo revoluciondria e da
acco surrealista, apontava perspicazmente o pes-
simismo, quer dizer, o intento «de acompanhar o
homem na sua prépria ruina e de ndo descurar nada
para que tal ruina se torne utily»... :
...O pensamento de Breton apresenta o curioso
espectdculo de um pensador ocidental que d4d a pri-
mazia ao principio da analogia em detrimento (iOS
principios de identidade e de contradicdo. Com efeltp,
trata-se de fundir as contradicdes ao fogo do desejo
e do amor e de fazer ruir as muralhas da morte.
A magia, as civilizacbes primitivas ou ingénuas_, a
alquimia, a retérica das flores de fogo ou das noites
em claro, sdo outras tantas etapas maravilhosas no
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caminho da unidade e da pedra filosofal. O surrea-
lismo, se é certo que nio mudou o mundo, propor-
cionou-lhe pelo menos alguns estranhos mitos que
em parte justificam Nietzsche quando anunciava o
retorno aos Gregos. S6 em parte, porque se trata
da Grécia da sombra, dos mistérios e dos deuses
negros. E, finalmente, da mesma forma que a expe-
riéncia de Nietzsche terminava na aceitagdo do meio-
-dia, a do surrealismo culmina na exalta¢do da meia-
-noite, no culto obstinado e angustioso do furacéo...

...Em face do horror de uma época em que o
homem que ele queria engrandecer se vé obstinada-
mente degradado em nome de alguns dos mesmos
principios que o surrealismo tinha adoptado, Breton
sentiu-se obrigado a propor, provisoriamente, um
retorno & moral tradicional. Nisto ha talvez uma
pausa. Mas é a pausa do niilismo e o verdadeiro
progresso da revolta. Dada, no fim de contas, a impos-
sibilidade de aceitar a moral e os valores de que
lucidamente sentiu a necessidade, sabe-se que Breton
escolheu o amor. Num tempo de sordidez moral
— e isto ndo se deve esquecer —, ele foi o tinico que
falou profundamente do amor. O amor é a moral
estremecida que serviu de péatria a este exilado.
E certo que falta ainda uma medida. Nem politica,
nem religido, o surrealismo talvez nio seja mais que
uma impossivel sabedoria. Mas isto constitui a prova
de que nido existe sabedoria que se possa graduar.
Breton disse admiravelmente: «N&do queremos, nés
teremos o além dos nossos dias».

THEODOR W. ADORNO

No ensaio Reconsiderando o surrealismo (1956),
o pensador e soci6logo alemdo Theodor W. Adorno
vé no surrealismo uma fase avancada — e por isso
mesmo relativamente progressiva em relacéo a situa-
cdo presente — de interpretacdo da perda da liber-
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dade, de que é vitima o homem na sociedade tecni-
ficada.

...Se se pretender reduzir o surrealismo ao seu
conceito, ndo se devera recorrer A psicologia mas ao
seu processo artistico, cujo esquema €, manifesta-
mente, a montagem. Seria féacil demonstrar que a
pintura surrealista opera com os motivos da mon-
tagem e que a descontinua justaposicdo de imagens
na lirica surrealista possui em si mesma as caracte-
risticas da montagem. Estas imagens, porém, derivam,
como é evidente (em parte literalmente, e em parte
no espirito} daquelas ilustracoes dos fins do séc. XIx
que eram familiares aos pais dos surrealistas, como,
por exemplo, um Max Ernst; j& nos anos vinte, inde-
pendentemente do Ambito surrealista, existiam albuns
que recolhiam material deste tipo (por exemplo
— Our fathers — Os nossos pais — de Allan Bott) e
participavam, em forma parasitéria, do impacte sur-
realista, embora evitando, por respeito pelo publico,
o trabalho de obter o efeito de estranheza mediante
a montagem. A prética surrealista propriamente dita
sobrepds a estes elementos outros elementos insélitos
e sdo precisamente estes ultimos — que conferiram
aos primeiros, com a forca de choque, aquele aspecto
familiar que impele quem os vé —a perguntar-se:
«Onde é que eu ja vi isto?» A afinidade com a psica-
nalise tera, pois, de procurar-se ndo ja no simbolismo
do subconsciente, mas na tentativa de pér a nu,
mediante verdadeiras explosées, determinadas expe-
riéncias infantis. O que o surrealismo acrescenta as
imagens das coisas reais é o que nés perdemos desde
a infancia; quando éramos criancas, aqueles peri6-
dicos ilustrados, que ja entdo eram velhos, devem
ter-nos impressionado, tal como nos impressiongm
hoje as imagens surrealistas. O momento subjectivo
situou-se na operacdo da montagem; tal operacao pro-
pde-se — talvez em véo, mas, em todo o caso, de
uma forma perfeitamente clara, no que respeita a
intencdo — provocar percepcdes semelhantes as que
225
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experimentdmos naquela idade. O ovo enorme, de que
pode sair a cada instante um monstruoso juizo final,
s6 € grande porque nds €ramos pequenos, quando
ao vermos pela primeira vez um ovo, tremiamos...

...O sujeito que dispde livremente de si, que
ja ndo tem pelo mundo empirico consideracéo alguma,
que se tornou absoluto, se revela a si mesmo, quando
é posto perante a reificacdo total (que o abandona a
si mesmo e ao seu protesto), como algo inanimado
e virtualmente morto. As imagens dialécticas do sur-
realismo sdo as de uma dialéctica da liberdade subjec-
tiva numa condicédo de auséncia objectiva de liberdade.
Nelas a «dor c6ésmica» europeia petrifica-se como
Niobe ao perder os seus filhos; nestas imagens a
sociedade burguesa arroja para longe de si a espe-
ranca da sua prépria sobrevivéncia. E improvével
que algum surrealista tenha lido a Fenomenologia de
Hegel, mas ha nela uma proposicdo que, relacionada
com aquela outra mais geral da Histéria, como pro-
gresso na consciéncia da liberdade, se presta a defi-
nicdo do contetido surrealista: «A tunica obra e
empresa da liberdade universal é, na verdade, a morte
e, mais precisamente, uma morte desprovida de toda
a consisténcia e de toda a realizacdo interna». O sur-
realismo apropriou-se da critica que aqui se expressa,
e isso explica os seus impulsos politicos contra a
anarquia, embora estes fossem inconcilidveis com
aquele conteudo...
: ...0O surrealismo é completamente da tendéncia
do «racionalismo objectivo» que apareceu também
nesses anos. O horror que o objectivista sente perante
o ornamento, que ele considera um crime — (segundo
a expressdo de Adolf Loos) € posto em movimento
pelo choque surrealista. A casa tem um tumor: as
suas 4guas-furtadas. Esta imagem sintetiza perfeita-
mente o surrealismo: na casa floresce uma excres-
céncia carnosa.

As imagens infantis da arte moderna séo a quin-
tesséncia daquilo que o «racionalismo objectivo»
classifica de tabu, porque lhe recordaria que a sua
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prépria esséncia esta reificada e nfo tem saida pos-
sivel, pois que a sua racionalidade continua a ser
irracional. O surrealismo recolhe e apropria-se do
que o «racionalismo objectivo» nega aos homens; as
deformacées testemunham aquilo que a proibigdo
extraiu do objecto desejado. Através destas defor-
macdes, o surrealismo salva o que envelheceu,
criando um &4lbum de idiossincrasias onde exaure a
exigéncia de felicidade que os homens expulsaram
do seu mundo tecnificado. E se hoje o surrealismo
parece antiquado, isso deve-se a que os homens ja
se recusam a si mesmos e até aquela consciéncia da
repulsa que se fixara na negacéo surrealista.
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